一“小曦，你看！那边的云海，像不像棉花糖？”林嵩的声音带着一丝刻意营造的浪漫，
回荡在空旷的山谷里。我没有回头。我只是死死地盯着脚下湿滑的岩石，
每一步都踩得万分小心。氧气越来越稀薄，寒风像刀子一样刮在脸上，
我的肺部传来一阵阵灼痛。这是我们挑战“魔鬼之脊”的第三天。
一条在国内户外圈子里以险峻和高死亡率著称的无人区徒步路线。提出这个疯狂计划的人，
是林嵩，我交往了五年，即将订婚的男朋友。他的理由听起来无可挑剔：“小曦，
我们马上就要结婚了，让我们用一场终极的考验来为我们的爱情加冕。
等我们携手走过魔鬼之脊，以后的人生，就再也没有什么能把我们分开了。
”我的朋友们都说我疯了，我爸妈更是差点跟我断绝关系。“沈曦，你是个理智的姑娘，
怎么会陪他玩这种命的游戏！他那不叫浪漫，那叫自私！”我妈在电话里哭喊。可我，
还是来了。因为我爱林嵩。爱了他五年。我愿意相信，他口中的“我们”，
是牢不可破的共同体。然而，仅仅三天，这个虚幻的泡沫，就已经在稀薄的空气中，
被现实的寒风吹得摇摇欲坠。“小曦，你怎么不说话？”林嵩从后面追了上来，
语气里带着一丝不满，“我跟你说话呢。你看那云，多美啊。”我停下脚步，
深吸了一口冷冽的空气，尽量让自己的声音听起来平稳：“林嵩，
我们偏离预定路线超过三公里了。现在不是看云的时候，我们必须在天黑前找到正确的路，
否则晚上的低温会要了我们的命。”出发前，我这个有着十几年户外经验的领队，
制定了精确到每小时的路线规划和应急预案。而林嵩，
这个只在郊区公园露营过两次的“冒险家”，
却在第一天就信誓旦旦地指着一条地图上根本没有标记的岔路说：“宝贝，相信我，
这条路是捷径。书本是死的，人是活的，探险的乐趣就在于不走寻常路。
”我拗不过他眼里的那种，被质疑了专业性的、属于男人的固执。结果就是现在。
我们迷路了。林嵩脸上的笑容僵住了，他烦躁地抓了抓头发：“我知道，我知道，
你别老是念叨行不行？跟个老妈子一样。不就是迷路了吗？多大点事，我们继续走，
总能找到的。”我看着他，忽然觉得有些陌生。他的脸上没有一丝对当前险境的清醒认知，
只有计划被打乱的恼怒，和对我“扫兴”的不满。“林嵩，”我一字一句地开口，
“这不是在玩游戏。这不是你办公室里搞砸了可以重来的PPT。
这里是海拔四千五百米的高原，多走错一步，付出的代价可能就是生命。
”他被我严肃的语气噎了一下，随即撇了撇嘴，小声嘟囔：“知道了知道了，就你专业，
就你能耐。”说完，他不再理我，自顾自地加快脚步，朝前走去。
看着他那个略显赌气的背影，我的心一点点往下沉。我忽然想起，这五年里，
似乎永远都是这样。无论发生任何争执，最后妥协的总是我。
他永远是那个天真烂漫、充满奇思妙想的大男孩，而我，
必须是那个为他所有不切实际的想法兜底的、成熟稳重的“老妈子”。我以为那是爱。
现在看来，或许，那只是被他驯化出来的纵容。寒风更烈了，
天色以肉眼可见的速度暗了下来。气温骤降，我打了个寒噤，拉紧了冲锋衣的领口，
快步跟了上去。无论如何，现在不是内耗的时候。活下去，才是最重要的。
二我们在天色彻底黑透之前，幸运地找到了一个可以勉强遮风避雨的岩洞。洞口很小，
里面却别有洞天。干燥，而且比外面暖和得多。我瘫坐在地上，
感觉全身的骨头都像是散了架。右脚的脚踝在下午的一次趔误中扭伤了，此刻肿得像个馒头，
钻心地疼。我从急救包里拿出云南白药气雾剂，脱掉厚重的登山鞋和袜子，
刺骨的凉意和剧痛让我倒吸一口冷气。林嵩靠在另一边的岩壁上，正小口地啃着一块能量棒。
他看着我痛苦的表情，只是象征性地问了一句：“很疼吗？”“嗯，扭到了。”我咬着牙，
将冰冷的药剂喷在红肿的脚踝上，那种***性的疼痛让我瞬间出了一身冷汗。“哦，
那你小心点。”他说完，又转过头去，继续专心致志地对付他手里的能量棒，
甚至还从背包里拿出了手机，借着屏幕的光，
开始检查自己下午拍的那些“壮丽云海”的照片。我的心，在那一刻，
像是被岩洞里的寒气冻住了一样。没有一句“我来看看”，没有一句“需不需要帮忙”，
甚至没有一丝一毫的关切和担忧。只有一句轻飘飘的“那你小心点”。仿佛我脚踝的伤，
和地上一块硌脚的石头，没有任何区别。我默默地处理好伤口，
又从自己的背包里拿出压缩饼干和一小瓶水。这是我们今天的晚餐。按照计划，
我们携带的食物和水，必须严格按照配额分配。这是高海拔徒步的铁律。
我把属于我的那份拿在手里，看向林嵩。他已经吃完了那块能量棒，正意犹未尽地舔着嘴唇。
“林嵩，你的晚餐呢？”我问。他愣了一下，眼神有些闪躲：“我……我下午有点饿，
提前吃了。”我看着他，又看了看他身边那个空了的能量棒包装袋。那是我们两个人的份量。
能量棒的热量最高，是用来应急的。我的声音很冷：“你把你今天，还有明天的能量棒配额，
都吃了？”他的脸涨红了，像是被戳穿了谎言的孩子，
恼羞成Sunday地说：“什么叫都吃了？我不也饿吗！我是男人，体力消耗比你大，
多吃一点怎么了？再说了，不就是一块能量棒吗，你至于这么斤斤计较吗，沈曦？
”“斤斤计较？”我气得笑了起来，胸口剧烈地起伏，“林嵩，
你知不知道我们现在是什么处境？我们迷路了！我们不知道什么时候才能走出去！
这些食物是我们的命！你凭什么，凭什么不经过我的同意，
就把我们两个人的应急储备给吃了？”“我说了我饿！”他猛地站了起来，声音比我还大，
仿佛这样就能占据道德的制高点，“我是为了保存体力，好带你走出去！
你怎么就不理解我的苦心呢？你以前不是这样的，沈曦，你以前很温柔，很体贴，
现在怎么变得这么不可理喻？”我看着他那张因为激动而扭曲的脸，
忽然觉得无比的可笑和悲哀。温柔？体贴？是啊，五年来，我一直扮演着这个角色。
他创业失败，欠了一***债，是我拿出我工作多年的积蓄，陪他还清了债务，
告诉他“没关系，我们还年轻，可以重来”。他母亲生病住院，手术费不够，
是我厚着脸皮回娘家，求我爸妈拿出养老钱，帮他渡过难关。他熬夜加班，
我通宵给他准备宵夜和热茶。他胃不舒服，我学会了煲各种养生汤。
我把他照顾得像个不食人间烟火的王子，而我，活成了一个无所不能的管家。
所有人都夸我“贤惠”，夸他“有福气”。他也心安理得地享受着这一切，
把我的付出当成理所当然。我以为，我的温柔和体贴，能换来他同等的回报。我以为，
在生死关头，他会是我最坚实的依靠。可现在我才明白，一个习惯了索取的人，他的字典里，
根本就没有“付出”和“责任”这两个词。他的世界里，最重要的，永远只有他自己。
“我不可理喻？”我慢慢地站起来，因为脚踝的剧痛，身体晃了一下，但我还是强撑着，
扶着岩壁，冷冷地和他对视。“林嵩，我们重新计算一下我们剩下的食物和水。
”我的声音平静得没有一丝波澜，“从现在开始，我们的所有物资，分开保管。你吃你的，
我吃我的。我们，各安天命。”他的脸色瞬间变了。他知道，我的物资管理能力远胜于他。
我的背包里，有我为应对最坏情况准备的、他根本不知道的“秘密储备”。而他，
就像一个被宠坏的孩子，总是乐观地以为一切都会顺利，
他的背包除了华而不实的相机和无人机，剩下的补给，根本撑不了几天。“沈曦，
你……你什么意思？”他慌了，语气软了下来，“我们是情侣，我们马上就要结婚了，
你怎么能说出这种话？我们不是说好了要同甘共苦吗？”“同甘共苦？”我咀嚼着这四个字，
只觉得满嘴苦涩，“林嵩，你配吗？”说完，我不再看他，转过身，走到岩洞最深处，
找了一个角落坐下，背对着他，将我所有的装备紧紧地抱在怀里。
我听到身后传来他气急败败的咒骂，还有踢 đá岩壁的声音。但我没有回头。
在这个与世隔绝的岩洞里，在海拔四千五百米的高原上，爱情，
这个曾经被我视若生命的东西，第一次，露出了它冰冷残酷的真面目。它不是风花雪月，
不是甜言蜜语。它是一场人性的试炼。而我的爱人，显然，交了白卷。三那一夜，
我几乎没有合眼。脚踝的疼痛和心里的寒冷交织在一起，让我备受煎熬。
林嵩在洞口附近折腾了半宿，最后也沉沉睡去。黑暗中，我能听到他平稳的呼吸声，
像个没心没肺的孩子。天蒙蒙亮的时候，我被一阵窸窸窣窣的声音惊醒。我猛地睁开眼，
看到一个黑影正在我的背包旁摸索着什么。是林嵩！我的血液瞬间冲上了头顶，
一股前所未有的愤怒和恶心涌上心头。“你在干什么！”我厉声喝道。
他被我的声音吓了一大跳，像只被踩了尾巴的猫一样蹦了起来，
手忙脚乱地想把手里的东***到身后。但我已经看清了。他手里攥着的，
是我那半块没舍得吃的压缩饼干，还有我那瓶只喝了一小口的水。他竟然想偷我的食物！
“我……我只是口渴，想喝点水。”他结结巴巴地辩解，脸色在微弱的晨光中显得惨白。
“喝水？”我冷笑着，扶着岩壁，一瘸一拐地向他走去，
“喝水需要把我整个背包的拉链都拉开吗？林嵩，你真是让我刮目相看。吃光了自己的补给，
现在开始偷我的了？”“我不是偷！”他像是被戳到了痛处，再次拔高了声音，
“我只是‘借用’一下！我们是男女朋友，你的不就是我的吗？分那么清楚干什么！
”“我的就是你的？”我一步步逼近他，眼里的寒意足以将他冻结，“那我问你，
你的就是我的吗？在你心里，我们真的是一个整体吗？”“当然是！”他毫不犹豫地回答，
语气里充满了被冤枉的委屈。“好。”我点点头，指了指外面，“那现在，你背着我，
我们一起想办法走出去。我的脚受伤了，走不快，会拖累你。但我们是一个整体，不是吗？
你不会丢下我，对不对？”他的表情瞬间凝固了。他的嘴唇翕动了几下，眼神飘忽，
躲闪着我的目光。“小曦，你别说气话了。”过了好半天，他才挤出一个比哭还难看的笑容，
“你那么重，我怎么背得动。再说，你只是扭伤，又不是断了，休息一下就好了。
我们还是得靠自己走出去。”我笑了。是那种从心底深处泛上来的，彻骨的冷笑。
所有的幻想，所有的侥le幸，在这一刻，被他亲口击得粉碎。看，这就是口口声声说爱我，
说我们是一个整体的男人。在需要他承担责任和付出的时候，他有无数个理由退缩。
他所谓的“爱”，廉价到连一点点重量都无法承受。“林嵩，”我收起笑容，平静地看着他，
那种平静让他感到害怕，“把我的东西，还给我。”他下意识地把饼干和水藏得更深了。
“不就是一点吃的吗？你至于吗？”他还在做最后的挣扎。“还给我。”我重复了一遍，
声音不大，却带着不容置疑的决绝。我们对峙着。洞里的空气仿佛凝固了。最终，
他还是败下阵来。他悻悻地，极不情愿地，将饼干和水扔在地上，发出一声沉闷的响声，
像是在宣泄他的不满。我没有去捡。我只是看着他，淡淡地开口：“林嵩，我们的订婚，
取消吧。”他猛地抬起头，满脸的不可置信：“你说什么？取消订婚？沈曦，你疯了吗！
就为了一块饼干一瓶水？”“不是为了一块饼干一瓶水。”我摇了摇头，
感觉前所未有的清醒，“是为了我自己。我不想嫁给一个，在生死关头，会偷我食物，
会计较我体重，会毫不犹豫地把我当成累赘的男人。”“我没有！”他大声反驳，
“我只是……我只是实事求是！这是最优选择！”“最优选择？”我笑了，“对你来说，是。
对我来说，是看清了你自私的本质。”他被我的话堵得哑口无言，脸色青一阵白一阵。
“不可理喻！”他最后只能从牙缝里挤出这四个字，然后狠狠地一脚踢在岩壁上，