第1章
临近中秋，我接到一份奇葩的私厨上门订单。
服务的地址，是市中心一处我不熟悉的豪华公寓。
划开屏幕，订单详情写着：
糖醋鱼，备注：不要糖。
糖醋排骨，备注：不要糖。
鱼香肉丝，备注：去黑木耳。
番茄炒蛋，备注：多加辣。
看着这份刁钻到变态的菜单，我先是愣住，随即气笑了。
普天之下，只有我老公周辰有这种“奇葩”的忌口。
我拨通他的电话，他声音温柔得能掐出水：
“宝贝，怎么啦？想我了？”
我压下心头异样，努力保持平静，带着笑意。
“老公，今天在外面是有什么特别的餐点安排吗？”
他语气带着一丝被冤枉的委屈否认。
“公司有食堂，再说我控糖，外面的东西哪敢随便吃。”
“宝贝你又不是不知道。”
我挂断电话，在念时记APP上点了接单，编辑回复。
尊贵的客人，您的专属厨师，将在三天后准时上门。
我倒要亲眼看看，是哪个狐狸精，连生病都想跟我老公得一样的。
1
挂掉电话，我心头一沉。
周辰的“代谢病”，是七年前确诊的。
他说这种病很罕见，身体无法正常代谢糖分。
连米饭里的天然糖分，都可能引发严重的身体反应。
那是我第一次见到周辰那样绝望。
他坐在医院的长椅上，像个被全世界抛弃的孩子，抓着我的手，眼眶通红。
他说：“念念，我以后，是不是什么都吃不了了？”
那时候，我刚刚拿到法国一家米其林三星餐厅的offer，正准备大展拳脚。
我看着他脆弱的样子，只觉得心脏被狠狠揪住。
我抱住他，告诉他：“没关系，有我呢。”
“以后，我就是你的专属厨师。”
我放弃了成为世界顶级大厨的梦想，一头扎进厨房。
整整七年，我研究了上千道无糖、低碳水的菜谱。
家里的调味品再也没有出现过一粒白糖。
我尝试说服自己，这只是我多虑了。
毕竟周辰对我一直体贴入微，温柔到了骨子里。
七年来，他从没让我洗过一次碗。
他说我的手是用来创造艺术的，不能沾染油污。
他会在我研究新菜谱到深夜时，从身后抱住我。
我的肩窝轻声说：“念念，辛苦你了。”
“如果没有你，我真不知道该怎么活下去。”
他的声音总是带着一丝依赖和感激，让我觉得自己所有的付出都无比值得。
我们家的墙上，还挂着他亲手画的我的肖像。
画里的我穿着厨师服，笑得灿烂。
背景是洒满阳光的厨房，旁边有一行他手写的字：
我的米其林，我的全世界。
他总说，我的存在让他感到无比安心。
他说我是他的港湾，是他对抗病魔唯一的铠甲。
这些年，不是没有朋友替我抱不平，说周辰的病拖累了我。
可我从不这么觉得，我甚至甘之如饴。
我爱他，爱他眼里的才华，爱他看向我时满溢的温柔。
我愿意为了这份爱，收敛起自己所有的锋芒，只为他一个人洗手作羹汤。
信任，是我在这段婚姻里最后的底线。
我不该怀疑他，不该因为一份巧合的菜单，就否定我们七年的感情。
然而，我鬼使神差地还是点开了那个叫“小悠”的客户头像。
那是一张模糊的侧脸，逆着光，看不真切。
我把地址复制到了地图软件里。
屏幕上跳出的地名，让我浑身的血都凉了。
周辰的设计工作室。
他前年买的，说是为了放图纸和模型。
还笑着叮嘱我，“念念，那里是我的灵感圣地，你可千万别来打扰我哦。”
灵感圣地？
我笑出了声，眼泪却先掉了下来。
七年的信任，像个笑话。
我关掉手机，转身走向厨房，拉开最底层的抽屉。
那是我从德国定制的全套厨刀，锋利得能吹毛断发。
我抽出最长的那把主厨刀。
刀刃在灯光下划过一道森冷的白光。
然后是剔骨刀，片肉刀......
我把它们一把一把，用绒布仔细裹好，再稳稳地放进工具箱。
“咔哒”一声。
锁扣合上。
2
从那晚的订单和周辰的电话之后，我的内心便被一层挥之不去的阴影笼罩。
我努力想将那些不安的念头驱散，可它们却像顽固的藤蔓，在我心头缠绕生长。
第二天，我仍旧按照多年的习惯，早早地起身。
为周辰精心准备了一桌子他偏爱的菜肴。
厨房里弥漫着熟悉的食物香气，那是我们家的味道。
我盼着他推开家门，用一个拥抱驱散我所有的疑虑。
然而，临近傍晚，手机屏幕亮起，周辰的消息打破了这份平静。
我的心，瞬间沉到了谷底。
“念念乖，我这边项目汇报到了关键时刻，走不开。”
“我今天就不回去吃饭了，你别等我。”
我凝视着手机屏幕，此刻读来只觉冰冷刺骨。
桌上热气腾腾的菜肴，在我眼中失去了所有色泽和温度。
一种女性的直觉驱使着我。
我点开通讯录，找到了一个熟悉的名字，李明。
周辰最好的朋友，也是他公司的合伙人。
我拨通了电话，竭力让自己的声音听起来寻常。
不带一丝颤抖，旁敲侧击地问：
“李哥，不好意思这么晚打扰你。”
“周辰还在公司忙吗？我给他打电话，他好像没听到。”
电话那头，李明的声音明显停顿了一下。
他支支吾吾，语气里带着明显的为难。
“念嫂啊......周辰他......”
他似乎在斟酌着词句，每一个停顿都像一把钝刀，在我心头来回拉扯。
“下午......下午就说家里有急事，走了。”
李明最终还是无奈地吐出了这句话。
我看着这一桌子菜，心一点点地凉下去。
手机从手里滑落，砸在冰冷的地板上，发出“啪”的一声脆响。
一滴滚烫的眼泪，毫无征兆地砸在手背上。
心头那点侥幸，在这一刻被彻底撕碎。
我深吸一口气，努力压下胸腔中翻涌的剧痛。
颤抖着指尖，给闺蜜黎菲发去信息。
“菲菲，帮我找人查一下周辰近期的行程和银行流水，他可能有事瞒着我。”
信息刚发出去，黎菲的电话就打了过来。
“发生什么事情了，念念？”
“周辰那个王八蛋是不是出轨了？”
“念念你别怕，他要是敢对不起你，老娘非扒了他的皮不可！”
我看着黎菲发来的消息，眼眶再次湿润。
第三天，周辰终于回了家。
我强压下心中如潮水般翻涌的疑虑和痛苦，努力装作若无其事。
我甚至主动提出，周末我们一起去郊外散心。
给他一个坦白的机会，也给自己一个挽回这段感情的微薄希望。
我亲手为他准备了他最爱吃的菜，努力营造出我们曾经温馨的氛围。
然而，就在我满怀期待地准备着周末行程时，黎菲的发来了消息。
一个监控视频。
视频里周辰从驾驶座下来，快步绕到另一边，体贴地拉开车门。
一个年轻女孩探出头，笑得一脸天真。
周辰俯下身，一把将她搂进怀里，低头在她耳边说了句什么。
女孩踮起脚，在他脸上亲了一下。
紧随其后的一份银行流水，显示周辰近期给一个叫吴悠的女人转了一笔巨款。
备注赫然写着：生日快乐，我的宝贝。
看着这些铁证，我所有试图自我安慰的理由，都在瞬间崩塌。
3
我坐在沙发上，心如死灰，手机滑落在地，我甚至没有力气去捡起它。
七年的婚姻，七年的付出，此刻都成了荒谬的笑话。
就在我茫然失措，不知该如何面对这突如其来的一切时，黎菲的电话打了进来。
她的声音带着担忧和压抑不住的怒火。
“念念，你看到初步证据了吧？我找到更多更详细的东西了，你一定要挺住。”
黎菲告诉我，照片里的女孩叫吴悠，是周辰公司新来的实习生。
她和周辰的事情，早已在公司里传得沸沸扬扬。
黎菲甚至附上了几张公司内部聊天记录截图。
是同事们对两人的暧昧关系的讨论，字里行间充满了对我的同情和对周辰的鄙夷。
紧接着，黎菲的证据像潮水般涌来，没有给我任何喘息的机会。
电话挂断，一张微博截图弹了出来。
吴悠的微博头像，就是订单上那个模糊的侧脸。
昵称，“小悠”。
我点开她的主页，心脏像是被一只手狠狠攥住。
里面全是她和周辰“并肩作战”的励志日常。
一张照片，是两只手握在一起，配文：
一起抗击病魔，我们是最坚强的战友。
另一张，是两份看起来寡淡无味的健康餐。
配文：辰哥为了我的健康，陪我一起戒糖，真的好感动。
我还没来得及反应，黎菲的第二条消息又来了。
别急着吐，还有更恶心的。
她甩过来一个链接。
是吴悠的另一个小号的链接。
这个账号，与大号上那个“坚强抗病”的形象判若两人。
沸腾的九宫格火锅，红油滚滚。
滋滋冒油的烤肉，撒满了孜然和辣椒。
堆成小山的草莓千层，淋着浓郁的巧克力酱。
这些全是我为了周辰的“病”，戒了整整七年的东西。
我的指尖向下滑，直到一张照片，让我浑身的血液都凝固了。
一张吴悠给周辰喂蛋糕的照片。
而周辰，那个为了“控糖”连米饭都要称重的男人，正笑得一脸宠溺。
我为了他的健康，精心研究厨艺，陪着他吃了七年的“控糖餐”。
每天小心翼翼，生怕他有半分不适。
他为了讨这个女人欢心，连命都不要了！
所有的“信任”和“牺牲”此刻都成了天大的笑话。
看着那些亲密的照片、煽情的文字，以及那笔巨额转账记录。
像一记重锤，将我七年婚姻的假象彻底砸得粉碎。
我紧紧攥着手机，指甲几乎要嵌进掌心，指节泛白。
我感觉自己像个被愚弄了七年的小丑。
然而，痛苦过后，涌上心头的却是冰冷的清醒和决绝。
4
很快就到了上门做饭这天。
手机上，“念时记”的订单提醒跳了出来。
那份来自“小悠”的顶级VIP订单，在列表最顶端，闪着金色的光。
我从书房的储物柜里，拖出一个黑色的箱子。
打开，里面是我的直播设备。
三脚架，补光灯，还有几个备用电池。
我大学时靠做美食直播赚生活费，后来创立“念时记”。
这个账号就成了官方账号，粉丝数千万。
周辰曾笑我，都成了老板，还留着这些旧东西。
他说得对，是该让它们发挥点新作用了。
我把设备装好，架在客厅中央，对着我自己。
我点开“念时记”的后台，登录我的官方账号。
按下直播按钮。
手机屏幕上，一个红点开始闪烁。
直播已开始。
我给直播拟定了一个标题。
顶级私厨现场教学：如何为“特殊病人”烹饪一桌盛宴
直播间瞬间涌入了数万粉丝。
他们都是冲着我的名气和这个不同寻常的标题来的。
弹幕开始疯狂滚动，猜测着我今天要“招待”的是何方神圣。
念念终于直播了！失踪人口回归！
特殊病人？什么情况？今天的菜单很劲爆吗？
“大家好，我是许念。”
我的声音很稳，听不出一点波澜。
“很久不见，今天给大家带来一期特别的直播。”
我顿了顿，看着不断飙升的在线人数和刷屏的礼物特效。
“今天，我将为大家揭秘，如何为那些口味特别刁钻的贵客，准备一顿特别的晚餐。”
我把车稳稳停在公寓楼下。
我对着直播镜头，调整好手机角度，确保能将公寓大门和门禁系统拍得一清二楚。
深吸一口气，我按下了门铃。
对讲机里传来一个女人的声音，带着一丝不耐烦：“谁啊？”
我回道：“您好，是您预订的私厨，念时记。”
门禁“滴”的一声开了。
我走到那扇昂贵的木门前，门从里面被拉开。
周辰穿着一身居家服，看到我时，脸上的血色瞬间褪得一干二净。
我瞪大双眼，带着哭腔和难以置信。
“老公？！”
“你怎么会在这里？！你不是在公司加班吗？！”