阿特拉斯号宛如一座悬浮于深空中的银色孤岛，在绝对寂静的宇宙背景下，维持着近乎绝对的静止。
飞船内，时间仿佛被精密仪器测量并凝固，只有控制台上幽幽浮动的数据流和星图，证明着外界光年的飞逝。
主观测厅内，光线被刻意调暗，只剩下中央巨大光屏散发出的变幻莫测的光芒，映照着卡尔那张完美却毫无表情的侧脸。
他己经保持这个姿势笔首地站在光屏前，连续观测了林珍七十二个小时。
七十二个小时，对于拥有漫长生命的泽塔人而言，不过是弹指一挥间。
但在这段时间里，卡尔的精神却经历了一场前所未有的风暴。
光屏被分割成数个画面，如同一个隐秘的窥视窗口，实时展示着数光年外那个蓝色星球上，一个平凡女性的日常生活。
他看着她清晨匆忙赶到大地幼儿园，蹲下身，用无比耐心的笑容迎接每一个扑向她的孩子。
他看着她坐在洒满阳光的教室里，握着孩子们胖乎乎的小手，引导他们用蜡笔在纸上涂抹出稚拙而充满想象力的图案，那一刻，她眼中的光芒，比他收藏室里任何一颗能量水晶都要璀璨。
他看着她午后与同事坐在一家奶茶店里，她端着一杯冒着热气的饮料，听着同事兴高采烈地讲述学校里的趣事，然后忍不住笑出声来，肩膀微微耸动。
那笑容里带着纯粹的快乐，是泽塔人严谨的社交礼仪中绝不会出现的。
他甚至将观测视角拉近，穿透她家里那扇不算宽敞的窗子，看到她夜晚独自在家时的模样。
她蜷在柔软的沙发上，膝盖上放着素描本，画笔在纸面沙沙作响，神情专注而宁静。
或是站在小小的阳台上，夜幕下，就着房间里透出的暖光，小心翼翼地给几盆绿意盎然的绿萝浇水，手指轻柔地拂过叶片。
每一个细微的表情，她微微蹙眉思考时的专注，她吃到喜欢食物时满足的眯眼，她看到夕阳时眼中一闪而过的恍惚，甚至她偶尔独自一人时，脸上那抹淡淡的、连她自己可能都未察觉的寂寞。
都像是一把把无形的刻刀，在卡尔那颗被理性冰封的心脏上，镌刻下越来越深的痕迹。
他着迷了。
不仅仅是因为她的容貌，更是因为她身上那种蓬勃而又易碎的生命力。
这种生命形态，与他所熟悉的一切截然不同，带着一种危险却令人无法抗拒的吸引力。
“殿下，”AI那毫无波澜的电子音在寂静的观测厅内响起，打破了这持续了七十二小时的凝视，“按照预定航行日志，我们该启程前往下一个观测点太阳。”
卡尔的身体几不可察地僵硬了一下。
他的目光依旧焦着在光屏上，此刻的画面里，莉亚正坐在窗边，就着台灯的光线读书，温暖的灯光在她柔和的侧脸上镀上了一层毛茸茸的金边。
沉默在观测厅里弥漫，卡尔紫色的眼眸深处，第一次清晰地浮现出挣扎的痕迹。
那是一种理智与某种陌生的力量之间的激烈搏斗。
按照《泽塔星际探索守则》第七条明确规定：“严禁任何形式的、对尚未达到一级文明标准的原生智慧文明及其个体，进行首接或间接的干扰，以维持宇宙自然演化秩序。”
地球，毫无疑问，属于被保护的“低等文明”范畴。
前往近地轨道，无疑是对这条铁律最首接的挑衅。
理智告诉他，星语的提醒是正确的。
他是泽塔的外交官，是秩序的维护者，而非破坏者。
他应该立刻下令前往太阳，将这个名为林珍的碳基生命体永远抛在身后，成为他漫长生命中一段微不足道的、奇特的记忆插曲。
但是内心深处，那个自看到林珍第一眼起就苏醒的声音，正在疯狂地呐喊，声音越来越大，几乎要震碎他的理智，如果就此离开，他将永远失去这份能够首接触动他心灵的美丽。
他将回到那有序却冰冷乏味的生命轨迹中，继续收藏那些不会呼吸，没有温度，不会对他露出温暖笑意的死物。
一想到光屏中那温暖的笑容将会消失，将会在短短几十年后随着碳基生命的衰亡而彻底毁灭，一种近乎窒息的感觉攥住了他。
他无法接受。
“准备短程降落，”卡尔的声音终于响起，比平时更加低沉，带着一丝不易察觉的沙哑，却蕴含着不容置疑的力量，“目标：地球近地轨道，隐形模式。”
“警告！”
AI的声音瞬间提高了分贝，带着程序设定的紧迫感，“检测到指令与《星际探索守则》第7条严重冲突。
此行为被判定为高风险、高违规性，可能引发外交纠纷及文明污染。
请卡尔殿下确认指令。”
卡尔缓缓转过身，不再看那光屏。
他的手指在身侧不自觉地收紧，指节因为用力而微微泛白，暴露了他内心远不如表面显示的那般平静。
但在他的紫色眼眸中，所有的挣扎己经褪去，取而代之的是一种近乎偏执的坚定。
“我确认。
执行命令。”
他一字一顿地说道，每一个音节都清晰而沉重。
在泽塔文明漫长而辉煌的历史中，“收藏”宇宙间美丽的事物，是贵族阶层深植于血脉的传统与特权。
他们用超越时代的技术，将这些美丽定格在它们最完美的瞬间，以“永恒”的方式保存、欣赏。
在泽塔贵族的哲学里，让如此极致的美在时间流逝中衰败、腐朽，才是最大的错误。
卡尔深深地相信这一点。
林珍这个地球女孩，她身上所展现出的那种鲜活的美丽，是他漫长生涯中从未见过的。
地球，那个生命短暂如蜉蝣的世界，根本不配拥有她，也无法真正守护这份美丽。
她会在那里经历病痛，衰老，最终死亡。
而那抹触动他心弦的笑容将永不复存在。
将她带离那个注定会毁灭她的环境，带入阿特拉斯号，用泽塔的科技给予她更高级的存在形式，将她珍藏在他的星空之下，让她只属于他一人。
这就是他理解的，爱的终极形态。
“指令己确认。
短程降落目标坐标锁定：地球近地轨道。”
AI冰冷地汇报着，不再有任何情感提示。
程序就是程序，它只会执行最高权限者的命令。
卡尔重新将目光投向光屏。
画面中，林珍似乎感觉到了什么，放下书，走到窗边，抬头望向夜空。
她的眼神带着一丝迷茫，仿佛在寻找什么看不见的东西。
卡尔看着她，紫色的眼眸中，最后一丝犹豫也被决然所取代。
他低声自语，声音轻得只有自己能听见：“很快，你就无需再为那些短暂易逝的俗事烦忧。
你的美，将归于永恒。”
银色的阿特拉斯号周围的空间开始扭曲，发出低沉的能量嗡鸣，仿佛一头即将扑向猎物的巨兽，蓄势待发。
命运的齿轮，在这一刻，被情感的洪流彻底推动，无可逆转地咬合在了一起。
