第一幕：碎裂的报案者凌晨三点，市公安局的报警电话响起。
听筒里传来的声音像被揉碎的磁带，
救……我在……镜湖公寓302……时间在……重复……”接警的是刚调入市局的刑警林野。
他赶到镜湖公寓时，302室的门虚掩着。客厅里一片狼藉，
落地钟的指针停在11点17分，玻璃罩裂成蛛网。一个穿灰色卫衣的男人倒在沙发旁，
后颈有钝器伤痕，已经没有呼吸。法医初步鉴定，死亡时间约在两小时前。
但林野在死者口袋里发现了一部手机，最新的通话记录显示——凌晨三点零二分，
正是这个号码拨打了报警电话。“死人怎么打电话？”实习警员小周吓得攥紧了笔录本。
林野没说话，目光扫过茶几。上面摆着三杯没喝完的咖啡，其中一杯的杯壁上，
印着半个模糊的唇印，口红颜色很特别，像干涸的血。更诡异的是，
客厅墙上的日历被人撕得只剩最后一页，日期是“2023年10月17日”，
而今天明明是10月18日。第二幕：重复的嫌疑人死者叫陈默，是个自由撰稿人。
林野调取监控时发现，10月17日晚上11点，有三个女人先后进入302室。
第一个是陈默的前女友苏晴，知名钢琴家。她穿红色长裙，拎着个琴盒，11点05分进入，
11点20分离开，离开时眼眶通红。她声称是来归还陈默留在她那里的乐谱，
两人争吵了几句，因为陈默总追问“去年丢失的录音笔”。第二个是陈默的编辑刘岚。
她穿职业套装，11点25分进入，11点40分离开，手里多了个U盘。
她说来取陈默拖欠的书稿，陈默当时状态很奇怪，反复问她“今天是不是17号”。
第三个是住在对门的大学生孟瑶。她穿白色卫衣，11点45分进入，12点05分离开，
神色慌张。她说陈默约她来借笔记，进门时看见陈默在翻箱倒柜，嘴里念叨“时间不对”。
但监控有个诡异的空白段——11点17分到11点20分，屏幕突然变成雪花。
而这段时间，正是苏晴在屋里的时段。更蹊跷的是，
三人的不在场证明都完美得像复制粘贴：10月18日凌晨1点到3点，苏晴在音乐厅排练，
有全程录像；刘岚在公司加班，电梯监控能作证；孟瑶在宿舍睡觉，室友可以证明。
“可报警电话是18日凌晨3点打的，”林野盯着监控里三个女人的背影，
“如果陈默在17日晚上11点就死了，谁打的电话？
”第三幕：错位的证据林野在陈默的电脑里发现了一个加密文件夹，
破解后看到十几篇未完成的小说，全以“时间循环”为主题。
其中一篇的结尾写着：“当你发现每天都在重复同一天，说明有人在阻止你揭开真相。
”文件夹里还有一段录音，是陈默的声音：“去年10月17日，我在苏晴的琴房里，
听见了不该听的……那支录音笔一定还在她的琴盒里。”林野立刻传唤苏晴。
琴盒里确实有支录音笔，但内存是空的。苏晴突然情绪崩溃：“是他逼我的！
他总说去年10月17日我害了人，可那天我明明在国外演出！”她掏出护照，
签证记录显示，2022年10月16日至20日，她在意大利。林野转而调查刘岚。
发现她三年前出版过一本畅销书，情节和陈默未完成的小说高度相似。“是他抄袭我！
”刘岚激动地拍桌子，“他说要曝光我，除非我给他五十万封口费。”孟瑶那边也有新线索。
她的笔记本上，10月17日那页写满了同一个时间：“23:17”，
旁边画着个破碎的钟表。她哭着说，去年10月17日，
她亲眼看见陈默和一个男人在天台吵架，那男人掉下去了，
陈默转身时对她露出了个诡异的笑。“那男人是谁？”林野追问。“我不知道，
”孟瑶颤抖着，“但他穿的风衣，和你现在穿的这件……一模一样。”林野猛地低头，
他今天穿的深灰色风衣，是上周刚买的新款。
第四幕：循环的真相林野在陈默的床板下找到一个旧相册，
里面夹着张合影——2022年10月17日，陈默和一个陌生男人站在天台，
背景里有个模糊的红色身影，像是在扔掉什么东西。那男人的脸，竟和林野自己有七分像。
他突然想起一个被忽略的细节：陈默的手机壁纸，是片镜湖，湖中心有个小岛，
岛上的灯塔亮着灯。而市档案馆里，
2022年10月18日的新闻记载：镜湖小岛发生意外，一名叫“林川”的男人坠崖身亡，
警方认定为***，他是林野失散多年的双胞胎哥哥。林野冲进苏晴的琴房，
在钢琴的暗格里找到另一支录音笔。这次的录音里，除了陈默的声音，
还有个女人的尖叫：“别录了！他掉下去了！”接着是苏晴的声音：“快把录音笔给我，
不然我们都完了！”真相像被打碎的镜子，终于拼出轮廓——2022年10月17日，
陈默在天台撞见苏晴和林川争执，林川失足坠崖。苏晴抢走了录下真相的录音笔，
陈默因为害怕没敢报警。但从那天起，他陷入了精神困境，总觉得时间停在了10月17日，
于是每年这天都要“重演”当时的场景，试图找到勇气揭露真相。今年10月17日，
他约来苏晴、刘岚、孟瑶——苏晴是真凶，刘岚是被他用抄袭威胁的帮凶，
孟瑶是唯一的目击者。争执中，苏晴用奖杯砸死了陈默，时间正好是11点17分。
但他们不知道，陈默提前设置了定时发送的报警短信，接收号码是他自己的手机。
而那通凌晨三点的电话，是孟瑶偷偷用陈默的手机拨打的——她躲在衣柜里，
亲眼看见杀人过程，却因为恐惧，直到第二天凌晨才敢报警，还故意用陈默的声音伪装。
监控空白段是刘岚做的手脚，她精通电子设备，本想帮苏晴销毁证据，
却没想到反而留下了破绽。第五幕：未停的钟苏晴被捕时，正在演奏一首曲子，
旋律像不断循环的齿轮。她对林野说：“其实陈默说得对，时间真的会重复。自从杀了人，
我每天都在10月17日那天打转。”林野站在镜湖边，看着远处的灯塔。
手机突然收到一条陌生短信，发信人显示“陈默”，
内容是：“你确定现在是10月18日吗？看看你的手表。”他低头看表，
指针稳稳地指向11点17分。而湖面的倒影里，他身后站着个穿灰色风衣的男人，
脸和他一模一样，正对着他笑。远处的落地钟突然敲响，声音穿透浓雾，一下，又一下，
像是永远不会停下。第六幕：倒影里的凝视林野猛地回头，身后空荡荡的，
只有被风吹起的落叶打着旋儿。湖面的涟漪渐渐平复，倒影里只剩下他自己，
风衣下摆被湖水打湿了一角，像块深色的伤疤。他攥紧手机，
那条来自“陈默”的短信像根刺扎在眼底。调出通话记录，
凌晨三点零二分的报警电话确实存在，通话时长17秒，录音里的杂音仔细听，
能分辨出背景里有钢琴声——是苏晴正在排练的《月光奏鸣曲》，但那段旋律，
比监控里她离开302室的时间早了整整两个小时。“时间线对不上。”林野喃喃自语。
苏晴17日11点20分离开公寓，而音乐厅的排练录像显示，
她18日凌晨1点才开始演奏这首曲子。除非……录音里的钢琴声不是实时的。
他再次回到302室。法医刚发来新的鉴定报告：陈默的胃内容物显示，
他最后进食时间是17日晚上8点，与三杯咖啡的冲泡时间吻合。但其中一杯咖啡里，
检测出微量的致幻剂，成分和孟瑶常用的失眠药相似。“孟瑶说陈默约她来借笔记，
”林野盯着茶几上的杯印，“可她为什么要在咖啡里下药？”小周突然闯进来，
手里举着个证物袋：“林队，技术科在陈默的书架后发现了这个！”袋子里是支录音笔，
和苏晴琴盒里的那支一模一样，侧面刻着个模糊的“川”字——是林川的东西。按下播放键，