崇祯十五年的秋，来得格外萧瑟。
秦淮河上的画舫依旧张灯结彩，明灭的光影映在粼粼水波上，碎作一河晃动的金箔。
但那笙箫管弦之声里，却似掺了些微不易察的惶惑，如同水面偶尔漂过的残荷败叶，在靡丽中透出几分将死的凉意。
白露站在“媚香楼”后院的二楼窗前，推开半扇雕花木窗。
夜风裹挟着河水的腥气与两岸脂粉香扑入，她却微微蹙眉，将目光投向更远处。
那里，秦淮河与长江的交汇处，隐约有帆影绰绰，载着从江北传来的消息——清军又破了几座城，马士英的军队节节败退，朝堂之上，东林党人与阉党余孽的争斗，早己沸反盈天。
“露娘，还在这儿发呆呢？”
身后传来鸨母略带尖利的声音，“前堂李老爷点名要你弹唱一曲《***花》，人家可是花了大价钱的。”
白露没有回头，指尖轻轻拂过窗台上一盆即将凋零的墨菊。
她的手很巧，能画工笔仕女，能写簪花小楷，更能在琴弦上拨出绕梁之音。
只是这双手，却不愿只为取悦男人而存在。
“妈妈，”她的声音不高，却带着一股不容置疑的清冷，“女儿身子不适，怕是不能待客了。”
“有不适？”
鸨母几步走过来，上下打量着她，“你这身子，从春不适到秋，莫不是成心跟妈妈过不去？
你可知这媚香楼养活多少人？
你一个贱籍女子，能有口饭吃，能让那些老爷们捧着，是多大的福分，还敢挑三拣西？”
“福分？”
白露终于转过身，月光透过窗棂，在她脸上投下明明灭灭的光影。
她生得极美，不是那种柔弱婉转的江南女子，眉梢眼角带着一股倔强的英气，尤其是那双眼睛，亮得像寒夜里的星，此刻却映着一丝嘲讽，“妈妈说的福分，可是让我学那《***花》里的陈后主，唱着亡国之音，坐等兵临城下？”
鸨母脸色一变，慌忙捂住她的嘴：“小祖宗！
这话也是能乱说的？
如今是什么时候？
隔墙有耳，仔细你的舌头！”
她压低声音，语气却更凶，“我不管你想什么，今日这李老爷，你必须去伺候。
他是漕运上的人，得罪不起！”
白露挣开她的手，后退一步，目光落在桌上未完成的画卷上。
那是一幅《残荷图》，墨色浓淡间，枯荷的茎杆如铁骨般挺立，残叶上似乎还凝着未干的雨珠，透着一股不屈的萧瑟。
这是她近日来反复描绘的题材，看着那些在风霜中凋零却不肯弯折的荷茎，她心中总有一股难以言说的激荡。
“我画的残荷，妈妈可懂？”
她忽然问道，声音轻得像风，“它即便败了，也不是任人折辱的样子。”
鸨母哪里懂这些酸文假醋，只觉得这丫头越来越不听话，气得首跺脚：“我不管你画什么残荷败柳！
今日你若不去，就别怪妈妈不客气，把你那些破画破字全扔到秦淮河去！”
就在这时，楼下忽然传来一阵喧哗，夹杂着男人的笑闹和女子的惊呼。
似乎是有贵客到了，排场不小。
鸨母耳朵一动，暂时顾不上白露，骂骂咧咧地转身下楼：“你给我老实待着！
待会儿再跟你算账！”
喧嚣声渐渐远去，后院重归寂静，只有风吹过廊下风铃的叮咚声，和远处隐约传来的更鼓。
白露走到画桌前，拿起狼毫，笔尖在墨砚里轻轻转动，墨色晕开，如同她此刻翻涌的心绪。
她出身低微，自幼被卖入青楼，见惯了世态炎凉，也看透了所谓礼教纲常下的虚伪。
男人们可以在秦淮河畔吟风弄月，谈论家国天下，转眼却可能为了功名利禄屈膝投降；而女子，即便有经天纬地之才，也只能被困在深闺或勾栏之中，成为男人的点缀或玩物。
凭什么？
她想起前几日偷偷读到的陈子龙的诗文，那字里行间的慷慨激昂，那对国事的忧心忡忡，与那些只知风花雪月的文人截然不同。
她也听说过钱谦益，那位名满天下的东林领袖，据说为人正首，学识渊博，只是……听说他近来也因党争而颇不得志。
这些男人，在时代的洪流中挣扎，而她这样的女子，又该何去何从？
仅仅是追求一段被世人唾骂的爱情，还是……做些更有意义的事？
窗外的月亮渐渐升高，清辉洒在秦淮河上，也洒在白露苍白却坚定的脸上。
她放下画笔，走到妆台前，拿起一支素银簪子，将散乱的发丝挽起。
镜中的女子，眼波流转，不再是刚才那个略带忧郁的歌女，而是仿佛有什么东西，在她心底悄然觉醒，如同破土而出的嫩芽，带着刺破黑暗的力量。
楼下的喧哗声中，似乎有人提到了“扬州”二字，语气凝重。
白露的心猛地一沉。
扬州，那座繁华锦绣的城池，此刻是否也笼罩在战火的阴影之下？
她深吸一口气，推开窗，夜风吹起她的衣袂，猎猎作响。
秦淮河的水依旧流淌，载着无数人的悲欢离合，也载着一个王朝摇摇欲坠的命运。
而她白露，一个身处污泥之中的女子，或许渺小如尘埃，但她不甘于只做随波逐流的尘埃。
她的抗争，她的自由，或许就藏在这残荷挺立的风骨里，藏在这风声鹤唳的乱世中。
第一步，她要先离开这媚香楼，去看看外面的世界，去寻找那些和她一样，不愿屈服于命运的人。
想到这里，她的目光变得锐利而明亮，如同寒夜里出鞘的剑。
第一章的故事，便从这秦淮河畔的冷月残荷开始，而属于白露的传奇，才刚刚拉开序幕。
