01 偷情曝光我扯开领带摔在床上，林薇薇的香水味熏得我头疼。这女人最近越来越缠人，
要不是看在常静出差，我根本不会让她进别墅主卧。“白总这么急啊？
”林薇薇跨坐上来解我衬衫扣子，指甲刮得我皮肤发痒。我懒得搭理她，摸出手机准备静音，
突然发现智能家居APP正在后台运行。全身血液瞬间冻住。卧室投影幕布“唰”地落下，
我和林薇薇交缠的裸体被投在120寸巨幕上，4K画质连我腰侧的痣都清清楚楚。
床头音响炸开林薇薇的尖叫：“白简你王八蛋！这怎么回事？！
”常静的微信头像在屏幕右下角弹出，消息提示音像刀片刮我耳膜：“清理垃圾。
”配图是我俩结婚照，照片上她打码了自己的脸。
会议室监控画面紧接着弹出来——常静翘着腿坐在董事席，
身后二十多个高管齐刷刷举着手机拍投影。她手指在平板上一划，
我扒林薇薇内衣的特写瞬间占满整个屏幕。林薇薇抓起床头灯砸向投影仪，
玻璃渣混着她的骂声往我脸上崩。我盯着监控里常静涂着车厘子色口红的嘴，
她冲镜头做了个“嘘”的口型，
下一秒我手机弹出银行短信：您尾号1314的账户已被冻结，
当前余额0.44元02 净身出户林薇薇抓起衣服就往门外冲，高跟鞋崴了脚也不管。
我一把拽住她，银行短信还在我眼前晃，0.44这个数字刺得我太阳穴直跳。
卧室门突然被踹开，四个穿黑西装的保镖堵在门口。领头的亮出平板，
常静的脸出现在屏幕上，她正在会议室里涂护手霜。“白先生，常总请您现在去集团一趟。
”保镖说完就架住我胳膊，我这才发现他们戴了白手套——碰垃圾才用的那种。
会议室冷气开得跟停尸房似的。常***在主位玩打火机，咔嗒咔嗒的声音像在给我倒计时。
二十多个高管举着手机对准我，闪光灯晃得我睁不开眼。“放吧。”常静一开口，
投影仪立刻亮起来。我听见自己油腻的声音从音响里炸出来：“老婆，
你爸给的创业基金我拿去投资了……其实就是赌球，反正你家钱多。
”视频里我正跟狐朋狗友碰杯，常静生日的蛋糕被我一脚踹翻。
法务总监“啪”地甩出一叠文件：“根据婚前协议第十三条，
您名下所有资产将……”“直接说人话。”常静打断他。“你净身出户。
”法务总监推了推眼镜，“包括***。”保镖当场扒掉我西装，露出袖口的仿冒商标。
常静用两根手指拎起我的劳力士，往窗外一扔。十八楼，我听见表盘碎裂的声响。
03 软饭男保镖把我按在会议桌上，脸贴着冰凉的玻璃。常静的高跟鞋声由远及近，
她往我面前扔了个塑料袋。"换上。"她脚尖踢了踢袋子。我抖开一看，
是件印着"软饭男"的文化衫，还有块儿童电子表，屏幕显示倒计时：23:59:59。
"常静***——"她直接打断我："车钥匙。"我下意识摸裤兜，
保镖已经抢走我的迈凯伦钥匙。常静接过来按了解锁键，楼下停车场立刻响起引擎声。
透过落地窗，我看见拖车正钩住我的跑车。"那是我名下的车！"我挣扎着吼。
法务总监又推眼镜："行驶证写的是常氏集团。"他翻开文件夹，
"包括您名下的三套房、股票账户、高尔夫会员，都是婚前协议里约定的'赠予资产'。
"手机突然震动，银行APP弹出通知：您尾号8888的账户已被销户。
最后一条流水显示：0.44元已转入常静账户，备注"垃圾回收费"。
常静把儿童表扣在我手腕上，倒计时跳到23:59:58。"明天这个时候，
"她凑到我耳边，"希望你找到地方住。"保镖拽着我往电梯走，经过垃圾桶时，
常静把我那件被撕烂的阿玛尼西装塞了进去。
04 众叛亲离电子表显示23:30:15的时候，我站在帝豪酒店门口给张总打电话。
这王八蛋上周还跟我称兄道弟，说有好项目带我。
"您拨打的号码正在通话中..."我连打三次都被挂断，
微信弹出红色感叹号——他把我删了。暴雨突然浇下来，我冲进酒店大堂想躲雨，
保安直接拦住我："白先生，您的会员卡今早被注销了。"他指了指我身上的文化衫，
"而且我们有着装要求。"我掏出手机想叫车，发现所有打车APP都显示"账户异常"。
朋友圈突然跳出99+提醒，点开看到大学同学群炸了：震惊！软饭男白简出轨视频全集！
后面跟着百度云链接。我颤抖着拨通死党老K的电话，接电话的却是常静："找周凯？
他在我家喝酒呢。"背景音里传来老K熟悉的笑声："静姐，
我早就看他不顺眼了..."雨越下越大，文化衫被淋得透明，紧紧贴在我身上。
酒店旋转门里走出几个常家的生意伙伴，他们对着我指指点点，有人举起手机拍照。
我转身要走，却看见常氏集团的律师站在路边，正把一叠文件递给快递员。文件最上面那张，
是我跪着求常静的视频截图，标题是《凤凰男警示函》。快递单上的收件人，是我亲妈。
05 宠物乐园电子表倒计时还剩12小时，我蹲在网吧改简历。猎头发来消息："白先生，
常氏集团子公司招保安，月薪3500。"我摔了鼠标，又捡起来。
网吧厕所镜子里的我像个流浪汉，文化衫领口还沾着昨天的泡面汤。第二天面试，
前台小妹盯着我看了三秒，突然打开会议室电视。我和林薇薇的偷情视频开始循环播放，
音量调到最大。"公司规定，应聘者需要品德审查。"她嚼着口香糖说。
保安队长扔给我一套制服，背后印着"9527"的编号。"更衣室在负一楼，"他咧嘴笑，
"以前是放清洁工具的。"我换衣服时，手机震动。常静发来短信："恭喜入职。
今天打扫18楼董事会议室，记得消毒。"推开门我愣住了——会议室变成了宠物乐园。
贵宾犬在真皮沙发上撒尿，食盆上刻着"白简专用"。保洁主管递给我拖把："常总交代，
要用你送她的那瓶香水消毒。"瓶身上还刻着"致最爱的小静"。电子表突然震动，
倒计时变成红色：06:00:00。06 底牌尽失电子表倒计时05:59:59，
我攥着刚发的3500块工资冲出大厦。这笔钱够我租个地下室，再买套像样的衣服。
至少不用再穿这件印着"9527"的破制服。手机突然震动，
是常去的那家米其林餐厅经理发来的短信："白先生，您寄存的红酒需要取回吗？
"我眼睛一亮。那瓶82年拉菲值六万多，是我最后的底牌。打车冲到餐厅，
经理却递给我一个外卖袋："您存在本店的物品都在这里了。"袋子里是半块发霉的牛排，
包装盒上贴着我的VIP照片。经理微笑："常总说，您最喜欢我们店的剩菜。
"我摔门而出，直奔奢侈品回收店。从包里掏出珍藏的AJ***版球鞋，
老板拿放大镜看了两眼就扔回来："莆田货，50块收。""放屁！
这是常静去年送我的生日礼物！""鞋盒防伪码扫出来就是高仿。"老板指着屏幕，
"常氏集团上个月刚公布的打假名单，这双鞋排第一。"我浑身发抖地摸出钱包，
里面只剩三张百元钞。肚子饿得发疼，拐进便利店想买泡面，收银员突然叫住我："白先生，
您的会员卡被冻结了。"玻璃窗外，常静的玛莎拉蒂缓缓停下。她降下车窗，
当着我面撕掉一张黑卡。碎片飘到我跟前，我清楚地看见那是我曾经的附属卡。"对了，
"她扔给我一个药瓶，"记得按时吃胃药。"那是我常吃的进口药，
瓶身生产日期被涂改成"软饭到期日"。我猛地将药瓶砸向她的车尾灯。玛莎拉蒂一个急刹，
常静下车捡起药瓶，轻轻放在路边："别浪费，这一瓶要3800。"她歪头看我，
"比你半个月工资还贵。"电子表突然发出刺耳警报，
倒计时变成血红色：01:00:00。我转身冲进当铺，
把电子表摘下来拍在柜台上："这个能当多少钱？"老板看了一眼就笑了："儿童玩具，
10块钱。""这是常静给的！""所以才是玩具啊。"老板拉开抽屉，
里面堆着几十块同款电子表，"每个被常总甩了的男人都有。"我抓起表冲出当铺，
却看见对面商场大屏幕正在播放常氏集团新广告。常静穿着我送她的那条香奈儿连衣裙，
对着镜头举杯："敬独立的人生。"那条裙子，是我用三个月工资买的。
07 真相揭晓电子表倒计时00:30:00，我拖着扫把走进常氏大厦电梯。
18楼的电视墙正在播放财经新闻，常静和常恒并肩站在"年度杰出企业家"领奖台上。
"感谢我弟弟这三年的支持。"常静对着话筒说。
镜头特写给常恒手腕上的百达翡丽——那是我看中却没舍得买的款式。
保洁主管突然用对讲机叫我："9527，董事长办公室要深度清洁！
"我攥紧拖把冲进电梯。顶楼办公室的门虚掩着，我听见常静的笑声。推开门，
我看见常恒坐在我的位置上——那张真皮老板椅是我亲自挑的。"姐，你的咖啡。
"常恒把杯子递过去，常静接过时，我清楚地看见她无名指上的钻戒。
我的胸口像被铁锤砸中。那枚戒指的款式，和我们的婚戒一模一样，只是钻石大了三倍。
"白先生来得正好。"常恒指了指地毯，"你吐的口香糖还在那儿。"我跪在地上用铲子刮，
听见头顶常静说："下周的慈善晚宴，你当我的男伴。"常恒笑着应了声，
把脚架在我刚擦干净的茶几上。突然，常静的手机响了。她按下免提，
林薇薇的声音炸出来："静姐，白简那***又去当铺了！"我猛地抬头，
常静正似笑非笑地看着我。她对着手机说："把他当表的视频发到公司群。
"我站起来就要扑过去，常恒一脚踹在我膝盖上。我倒地时撞翻了垃圾桶，
里面全是我送常静的礼物——撕碎的照片，折断的钢笔，还有那瓶没拆封的香水。"对了，
"常静从抽屉拿出一个相框，"换张新照片。"她把我们的婚纱照抽出来，