第二起凶案现场在城西废弃工厂的冲压车间。
生锈的机床在手电筒光柱里投下扭曲的影子，像蛰伏的巨兽。
死者被绑在冲压机的工作台上，姿势与第一起案件丝毫不差，脸上的缝合线在昏暗光线下泛着冷光，仿佛随时会裂开，发出真实的笑声。
“和701室的死者一样，女性，32岁，市立医院护士。”
小李的声音带着颤音，手里的证物袋里装着一枚金属牌，“这是在她口袋里找到的，是医院精神科的探视牌，编号073。”
陆沉的目光扫过死者的脚踝。
那里有一圈淡青色的勒痕，比第一具尸体的勒痕更深，边缘还沾着些许铁锈——显然凶手是用车间里的铁链捆住她的。
更奇怪的是，死者的指甲缝里塞满了黄色的粉末，在光柱下闪烁着细微的光泽。
“沈法医，”陆沉回头，却发现沈知意正蹲在工作台边缘，手指轻抚着台面上的一道划痕，“有发现？”
沈知意抬起头，指尖沾着些黑褐色的污垢：“这道划痕是新的，边缘有金属残留，像是被某种工具用力刻出来的。”
她用紫外线灯照射划痕，原本模糊的痕迹瞬间显形——是个残缺的“张”字，笔画里还嵌着几根细小的缝合针。
“缝合针？”
陆沉皱眉，“第一具尸体上的缝合线是完整的，没有多余的针。”
“这不是普通缝合针。”
沈知意用镊子夹起一根，对着光仔细看，“针尖有倒钩，是神经外科用来固定脑膜的专用针。
而且你看针尾的刻度，和张启明主任常用的型号完全一致。”
这时，解剖助理小陈匆匆跑来，手里拿着第一具尸体的初步化验报告：“沈姐，第一个死者的血液里检测出高浓度的肌肉松弛剂，成分和市立医院精神科给躁狂症患者注射的镇定剂相同。
还有，胃里的玻璃碎片上，有微量的橡胶残留，像是……从某种约束带里掉下来的。”
陆沉的手机突然震动，是技术科发来的照片。
第一起案件中死者牙齿里的蓝色防火纤维，经过比对，确实来自市立医院精神科的约束衣，而且这种约束衣在三个月前丢失过一批，登记册上的领用人栏写着“张启明”。
“两个死者都和市立医院有关，都接触过张启明，甚至可能被他用约束衣控制过。”
陆沉捏紧了手机，金属外壳硌得掌心生疼，“小李，查张启明昨晚的行踪，还有这两个死者的社会关系，特别是她们在精神科的就诊记录。”
沈知意己经开始检查第二具尸体的口腔。
当她用喉镜拨开死者的舌头时，瞳孔猛地一缩——死者的舌下黏膜上，用缝合针歪歪扭扭地刺着一行字：“她见过镜子里的我”。
“镜子？”
陆沉凑近，那行字细小得几乎看不清，针孔周围的组织己经发黑，“凶手在暗示什么？”
沈知意没有回答，她的目光落在死者被割去的眼皮处。
那里的伤口边缘异常平整，甚至能看到细小的血管被整齐地切断：“凶手的解剖手法很专业，至少有五年以上的外科经验。
而且你看这里，”她用探针指向伤口深处，“皮下组织有轻微的电灼痕迹，是用高频电刀处理过的——这种设备，只有正规医院的手术室才有。”
冲压车间的角落里，有一面布满裂痕的穿衣镜。
陆沉走过去时，镜面上的灰尘被人擦去了一块，露出里面模糊的倒影。
他伸手触摸镜面，指尖传来冰凉的触感，边缘还沾着些黏腻的液体——和死者嘴角的血迹成分一致。
“凶手在这里照过镜子。”
陆沉的声音有些发沉，“他在杀人后，对着镜子看了自己。”
沈知意突然站起身，快步走到镜子前。
她的倒影映在裂痕里，被分割成无数个破碎的片段，锁骨处的疤痕在镜光下若隐若现。
“‘她见过镜子里的我’，”她轻声重复着死者舌下的字，“第一个死者是医院的行政人员，负责管理精神科的档案；第二个是护士，负责给张启明的患者打针。
她们可能在医院见过凶手，甚至知道他的身份。”
这时，小李打来电话，声音带着难以置信的惊慌：“陆队，查到了！
张启明昨晚根本不在医院，他的车出现在城西工厂附近，而且……而且这两个死者，半年前都给同一个病人做过护理——那个病人是沈法医你的母亲，苏慧女士！”
沈知意的脸色瞬间变得惨白。
她猛地转身，解剖刀从手中滑落，“当啷”一声砸在金属工作台上，在死寂的车间里显得格外刺耳。
陆沉看着她骤然紧绷的背影，突然想起资料里的记录：沈知意的母亲苏慧，三年前因精神失常住进市立医院精神科，主治医生正是张启明。
而沈知意的父亲，著名法医沈敬言，也在同一年因“意外”瘫痪在床。
“沈法医，”陆沉的声音放轻了些，“你母亲……现在情况怎么样？”
沈知意弯腰去捡解剖刀，指尖却在不停地颤抖。
她的目光落在第二具尸体脸上的缝合线上，那些整齐的针脚像突然活了过来，在她眼前扭曲成一张网，将她困在三年前那个雨夜——母亲挥舞着水果刀划伤自己的手腕，嘴里不停喊着“镜子里的人不是我”，而父亲为了阻止母亲，从楼梯上摔了下去。
“我母亲上周出院了。”
沈知意终于稳住声音，将解剖刀重新握在手里，“由张主任负责跟进复诊。”
她顿了顿，补充道，“第一个死者负责给我母亲整理档案，第二个……是给她打针的护士。”
陆沉的心沉了下去。
凶手的目标显然不是随机选择，而是围绕着沈知意的母亲展开。
他再次看向那面破碎的镜子，镜中的倒影似乎在动，像有个模糊的人影正站在他们身后，手里拿着带血的缝合针，微笑着等待下一个目标。
“技术科，立刻调取市立医院精神科近半年的监控，特别是苏慧女士的病房门口。”
陆沉对着对讲机下令，“另外，派人保护沈法医的母亲，24小时守着，不能出任何差错。”
沈知意正在提取死者胃里的内容物。
当她将样本装进试管时，发现里面除了玻璃碎片，还有一小块白色的药片，上面刻着“0.5”的字样——是张启明常用的抗焦虑药物，剂量刚好能让人保持清醒却无法反抗。
“凶手不仅认识张启明，还能轻易拿到他的药和手术工具。”
沈知意的声音有些发寒，“甚至可能……就是他身边的人。”
雨还在下，从车间破损的屋顶漏下来，滴在工作台上的血迹里，晕开一圈圈涟漪。
陆沉看着两具被缝上笑脸的尸体，突然意识到凶手留下的“第一个第二个”不是序号，而是某种倒计时。
他掏出手机，调出张启明的照片。
照片上的男人戴着金丝眼镜，笑容温和，左手无名指上有一道浅浅的疤痕——和第一具尸体手腕上的捆绑痕迹，形状惊人地相似。
“小李，查张启明的左手指纹，还有他近半年的处方记录。”
陆沉的目光再次投向沈知意，她正低头记录尸检数据，白大褂的领口沾着片细小的玻璃碎片，像一颗隐藏的泪。
他知道，这起案件己经不再是简单的连环杀人，而是一场针对沈知意一家的精准猎杀。
而那个躲在幕后的凶手，正拿着针线，一步步收紧套在他们脖子上的绳结。
