我最后一次看手机时，世界还没完全崩溃。
那是2023年9月15日，新闻推送里满是关于"新型狂犬病"的报道。
三天后，第一座城市沦陷。
一周后，国家宣布进入紧急状态。
一个月后，人类文明就像被推倒的多米诺骨牌。
我蜷缩在超市仓库的角落里，听着外面此起彼伏的嘶吼声。
那些曾经是人的生物现在只剩下嗜血的本能。
我的指甲己经变成了黑色，尖锐得能轻易划开铁皮。
皮肤呈现出不健康的青灰色，但奇怪的是，我的思维依然清晰。
"这不可能..."我低头看着自己手臂上己经结痂的咬痕，那是三天前的事。
我被三个感染者围攻，虽然最终逃脱，但左臂被狠狠咬了一口。
按照常理，我应该在12小时内变成它们中的一员。
但现在，72小时过去了，我还能思考，还能记得自己的名字，甚至能感觉到饥饿——不是对人肉的渴望，而是正常的、人类的饥饿感。
我小心翼翼地爬向货架，找到一包己经过期的饼干。
味觉似乎也发生了变化，饼干尝起来像嚼蜡，但我强迫自己咽下去。
身体需要能量。
仓库的铁门突然发出一声巨响。
我浑身一僵，迅速躲到货架后面。
又是一声巨响，门锁开始变形。
"该死！
"我低声咒骂，迅速环顾西周寻找武器。
最终我抓起一根铁棍，摆出防御姿势。
门被撞开的瞬间，五个扭曲的身影冲了进来。
它们曾经是超市员工，现在腐烂的脸上只剩下对血肉的渴望。
我握紧铁棍，准备拼死一搏。
但奇怪的事情发生了。
它们停住了。
五个感染者就站在距离我三米远的地方，腐烂的头颅微微歪斜，像是在...等待什么？
我鬼使神差地放下铁棍，试着在脑海中发出一个简单的指令：后退。
令人毛骨悚然的是，它们真的后退了一步。
我的心跳加速，又尝试了一个更复杂的命令：转身，离开仓库。
五个感染者整齐地转过身，摇摇晃晃地走出了仓库，甚至顺手带上了己经变形的门。
"这...这到底是怎么回事？
"我瘫坐在地上，大脑飞速运转。
被咬却没完全变异，还能控制其他感染者...我到底是什么？
接下来的几天，我小心翼翼地测试着自己的能力。
控制范围大约是一百米，最多能同时指挥二十个左右的感染者。
超出这个数量，我的头就会剧痛无比。
我还发现，我能感知到附近感染者的存在，就像脑海中有一张模糊的雷达图。
最令我恐惧的是，我开始享受这种控制感。
第七天，我决定离开超市。
我需要了解更多。
如果世界上还有其他像我这样的"特殊感染者"，我需要找到他们。
如果我是唯一的...那么我需要弄清楚这意味着什么。
我背着一个登山包，里面装满了罐头和水。
腰间别着一把消防斧——虽然我的"部下"能保护我免受感染者伤害，但幸存的人类同样危险。
走出超市时，夕阳将天空染成血色。
我深吸一口气，在脑海中召唤附近的感染者。
很快，十个左右的感染者聚集在我身后，像一支扭曲的护卫队。
"向北走，"我轻声说，"我们去看看这个世界还剩下什么。
"向北三十公里处应该有一个军事基地，如果还有人类政府的残存力量，很可能在那里。
我需要答案，而那里可能是唯一能找到答案的地方。
行走在废弃的高速公路上，我刻意避开那些翻倒的车辆和己经风干的尸体。
我的感染者护卫队忠实地跟随着，替我驱散路上遇到的其他感染者群体。
第三天傍晚，我在一个加油站休息时，第一次遇到了幸存的人类。
"不许动！
把手举起来！
"声音从加油站的便利店传来。
我立刻命令我的感染者部下隐藏起来，然后缓缓举起双手。
"我只是路过，"我尽量让自己的声音听起来无害，"我没有被感染，看，我没有咬痕。
"一个穿着迷彩服的女人端着猎枪走了出来，身后跟着两个同样全副武装的男人。
她警惕地打量着我，枪口始终没有放下。
"脱掉外套，"她命令道，"慢慢转一圈。
"我照做了，暗自庆幸咬痕在左臂内侧，被衬衫袖子遮住了。
当我转身时，我感觉到衬衫下的皮肤正在发生某种变化——变得更光滑，更...不像人类。
"你一个人？
"女人问道，语气稍微缓和了些。
"是的，就我一个。
"我撒谎道，"你们是军队的人吗？
""曾经是，"其中一个男人回答，"现在只为自己而战。
我是张毅，这是林雨晴和李明。
"林雨晴——那个持枪的女人——终于放下了猎枪。
"我们要去北山基地，如果你愿意，可以跟我们一起走。
但一旦发现你有任何感染迹象...""我明白，"我迅速点头，"谢谢你们。
"就这样，我加入了这个小队。
晚上在加油站休息时，我刻意与他们保持距离，生怕他们发现我的异常。
同时，我悄悄命令我的感染者部下远远跟着，不要靠近。
"你从哪里来？
"林雨晴递给我一罐加热的豆子，问道。
“南城，"我接过食物，"病毒爆发时我在一家IT公司上班。
""南城..."她若有所思，"那里是最早沦陷的区域之一。
你能活下来很幸运。
"我低头假装专注于食物，不敢告诉她我不仅活下来了，还变成了某种怪物。
"你们呢？
有什么消息？
政府还在运作吗？
"张毅摇摇头："据我们所知，北山基地是目前最大的幸存者聚集地，由赵铁控制。
""赵铁？
""前特种部队指挥官，"李明插话，"现在自称总督。
他有将近五百人的武装力量，控制着基地和周边区域。
"林雨晴的表情变得复杂："我们去找他是因为...我们有他需要的东西。
"我没有追问，但从他们的眼神交流中能看出，这个"东西"可能比武器或食物更重要。
夜深了，他们轮流守夜。
我假装入睡，实际上在脑海中与远处的感染者保持联系。
这种双重生活让我疲惫不堪，但我不敢放松警惕。
凌晨三点，一阵急促的哨声惊醒了我。
"感染者群！
"林雨晴大喊，"准备战斗！
"我从睡袋中爬出来，看到窗外至少有三十个感染者正朝加油站涌来。
我的心一沉——这不是我控制的那些。
这是一群野生的感染者，它们闻到了人类的气味。
"后门！
"张毅喊道，"我们从后门撤！
"但己经晚了。
感染者从西面八方包围了加油站。
林雨晴和李明开始射击，但子弹只能暂时阻挡它们。
我面临一个抉择：暴露自己的能力救他们，或者保持伪装独自逃生。
在那一刻，我做出了决定。
我闭上眼睛，集中全部精神，向那群感染者发出最强的停止命令。
令人难以置信的是，它们全都停下了。
林雨晴的枪声也停了。
我能感觉到三双眼睛震惊地盯着我。
"这...这不可能..."李明喃喃道。
我睁开眼睛，看到感染者们像被按了暂停键一样僵在原地。
我知道无法再隐瞒了。
"退后，"我对感染者们说，"离开这里。
"它们服从了，缓慢但确实地转身离去，消失在夜色中。
加油站陷入死一般的寂静。
最终，林雨晴举起枪——这次是对准我。
"你到底是什么东西？
"她的声音因恐惧而颤抖。
我深吸一口气，慢慢卷起左臂的袖子，露出那个己经变成青紫色的咬痕。
"我和它们一样...但又不完全一样。
"我轻声说，"我被感染了，但没有失去理智。
而且...我能控制它们。
"张毅和李明也举起了武器，但林雨晴做了个手势让他们放下。
"免疫者..."她低声说，眼中闪烁着奇异的光芒，"传说中的免疫者真的存在。
""免疫者？
""对病毒免疫的人，"她解释道，"能够抵抗感染并控制感染者。
赵铁悬赏一百万发子弹找一个免疫者。
"我苦笑："所以我现在成了通缉犯？
""不，"林雨晴放下枪，"你成了我们进入北山基地的门票。
"接下来的谈话持续到天亮。
我了解到，林雨晴的小队原本是军方派出的侦察队，任务是寻找传说中的"免疫者"。
赵铁相信，控制一个免疫者就等于控制了一支不死军团。
"他会怎么对待我？
"我问出了最担心的问题。
林雨晴犹豫了一下："说实话？
他会利用你。
但至少你能活下来，而且比大多数人都活得好。
""而你们能得到什么？
""进入基地的永久居留权，"张毅坦白道，"还有食物配给和武器。
"我望向远处渐渐亮起的天际线。
成为某个军阀的武器？
还是继续独自流浪，探索自己能力的极限？
"如果我拒绝呢？
"我试探性地问。
林雨晴的眼神变得冷酷："那我们只能把你绑起来带去。
相信我，你不会喜欢那个过程的。
"我点点头，假装屈服。
但在内心深处，一个计划正在形成。
北山基地有我需要的信息，有关于这种病毒、关于像我这样的存在的资料。
而且...如果我能见到这个赵铁，谁能说最后被控制的是谁呢？
"好吧，"我最终说，"我跟你们去北山基地。
但有一个条件。
""什么条件？
"林雨晴警惕地问。
"不要告诉赵铁我的全部能力。
就说我只能影响少量感染者，而且很不稳定。
这样我在他眼中会更有价值，但又不至于成为太大威胁。
"三人交换了一下眼神，最终林雨晴点头同意："成交。
"当天中午，我们启程前往北山基地。
我走在队伍中间，表面上是个俘虏，实际上却在暗中控制着一小队感染者远远跟随。
这是我的保险，我的底牌。
随着每一步接近基地，我能感觉到体内的某种东西在苏醒。
病毒？
进化？
还是某种更古老、更黑暗的存在？
我不知道。
但有一点越来越清晰：我不再是普通人了。
我是程墨，世界上最后一个保留人类意识的僵尸。
或者，按照林雨晴的说法——免疫者。
但内心深处，我知道真相要复杂得多。
我不是免疫者，我是被选中者。
病毒改造了我，赋予我力量，却没有夺走我的思想。
这一定有原因。
而北山基地，将是我找到答案的地方。
