1 总裁今天被“晾”了半小时车门焊死，陆珩的太阳穴突突直跳。三个电话，
像是三颗精准射向他神经的子弹。“陆总，对方律师在并购协议的附属条款里埋了雷。
”“陆总，关于您私生活的负面舆论开始在网上发酵了，公关部快压不住了！”“陆珩，
这点小事都摆不平，陆家的脸都要被你丢尽了！”最后一个电话来自他的父亲，
陆氏集团的定海神针。挂断的瞬间，陆珩感觉喉头一阵腥甜，眼前的世界都开始旋转。
车载的智能系统发出了刺耳的警报：“检测到驾驶员心率异常，血压飙升至临界值，
建议立即停车休息。”司机老周从后视镜里看着陆珩惨白的脸色和紧握成拳、青筋暴起的手，
一言不发，猛地一打方向盘，脱离了回别墅的主干道。“去哪？
”陆珩的声音嘶哑得像磨砂纸。老周没回头，语气却异常坚定：“城西老巷，晚境茶室。
老板，有人说，那地方能让阎王爷都心甘情愿地放下生死簿，多等一会儿。
”陆珩眉心拧成一个死结，他没有时间和心情去玩什么附庸风雅的把戏。“胡闹！掉头！
”老周却破天荒地没听指令，车速不减反增。“陆总，您再不找个地方静一静，
明天《财经头条》的标题我都能替他们想好了——‘商业巨擘陆珩突发心梗，
千亿跨国并购案意外搁浅’。”这离谱又该死的精准的标题，像一盆冰水，
把陆珩即将喷发的怒火浇熄了一半。他被噎住了，靠在椅背上，第一次没有反驳。
车子停在一条不起眼的巷口。没有招牌，只有一扇斑驳的木门，
门楣上挂着两个小小的篆字：晚境。陆珩半信半疑地推门而入。与门外的喧嚣不同，
这里安静得仿佛时间都凝固了。一缕若有若无的沉水香钻入鼻腔，瞬间抚平了他一部分焦躁。
一个穿着素色茶服的女人正低头温器，她的动作很慢，每一个细节都透着一种宁静的仪式感。
她就是苏晚。陆珩径直走过去，习惯性地准备开口包场。苏晚却头也没抬，
声音清冷如玉石相击：“抱歉，今日预约已满。下次请提前三天。”陆珩愣住了。他是陆珩，
在商场上呼风唤雨，从没人敢对他说一个“满”字。他身后的助理正要上前交涉，
苏晚却已经放下了手中的茶盏，第一次抬眼看他。她的目光很静，像一汪深潭，
似乎能看透人心底所有的波澜。“先生，”她轻启薄唇，声音不大，却字字清晰，
“您身上有硝烟味，不适合进我的茶室。”硝烟味？陆珩下意识地闻了闻自己。
那件价值六位数的高定西装上，
残留着跨国会议室里十几个小时的雪茄、咖啡和无数人焦虑情绪混合发酵的复杂味道。
那是胜利者的勋章，也是他此刻压力的来源。他第一次，
在一个陌生女人面前感到了无所遁形。鬼使神差地，
陆珩竟真的脱下了那身象征着身份与权力的西装外套，换上了茶室提供的一件素净的麻布衫。
他没有再说话，默默走到角落的一个蒲团上坐下，安静地等待。期间，
一位穿着华服、珠光宝气的富商试图用一张黑卡插队，苏晚依旧是温着她的器，
只淡淡一句：“茶，不是拍卖品。”便让他铩羽而归。半个小时，像一个世纪那么漫长，
又像一瞬间那么短暂。终于轮到陆珩。苏晚为他泡了一道名为“碧涧流泉”的茶。注水时，
水声清越，真的如山涧溪流。七道工序，在她手中行云流水，如同一场无声的舞蹈。
茶汤呈琥珀色，澄澈见底。陆珩端起茶杯，第一口茶汤滑入喉咙的瞬间，他猛地闭上了眼。
那些恼人的数字、合同、争吵，瞬间退潮。他仿佛真的听见了遥远童年里，
故乡老宅院子里的蝉鸣，和穿过竹林的微风。再睁开眼时，
他眼底那股几乎要将人吞噬的戾气，已然消散无踪。临走时，
他将一张纯黑的烫金名片放在桌上。苏晚看也未看，
随手将它夹进了一本翻旧了的《茶经》里，像夹进了一片无足轻重的书签。陆珩走到门口，
忍不住回头望去。夕阳的余晖透过木格窗，给她的侧脸镀上了一层温柔的光晕。
她又低下了头，专注地收拾着茶具，仿佛刚才那个喝完茶后重获新生的人，与她毫无关系。
那一刻，陆珩感觉自己的心跳，漏了结结实实的一拍。车子重新汇入城市的车流，
可他鼻息间萦绕的，却不再是令人窒息的都市废气，而是一缕清幽的茶香，回甘不绝。
他知道，有些东西，已经不一样了。2 陆总开始背茶经了？果然，再次见到陆珩，
是在一周后。这一次，他不再是那个对茶道一无所知的门外汉。他提前了整整半小时到达，
在玄关处，甚至没等林小满提醒，便主动脱下那双价值不菲的定制皮鞋，换上木屐，
走进茶室后，径直去水台净手，一套动作行云流水，标准得仿佛在这里演练过千百遍。
林小满的惊讶几乎掩饰不住：“陆先生，您……这是研究过了？”陆珩用布巾擦干手，
神色淡然，仿佛在谈论一份刚刚签下的合同：“茶事如商事，细节定成败。
”这份压迫感十足的从容，让林小满一时语塞。更让她震惊的还在后面。落座后，
不等苏晚开口，陆珩竟主动挑起了话头，谈的还是“水温对龙井鲜度的影响”，
他甚至精准地引用了《茶经·五之煮》的段落：“其水，用山水上……”那一刻，
林小满的眼睛都亮了，看向陆珩的目光里多了几分钦佩。只有苏晚，在她低垂的眼帘下，
长睫微动，眉心几不可察地轻轻一蹙。在陆珩引经据典的话音落下后，
她清冷的声音才悠悠响起，像一片羽毛落在平静的湖面：“陆先生记错了，原文是‘其水，
用山水上，江水中，井水下’。”她顿了顿，补充道，“是江水，不是河水。
”空气瞬间凝固。陆珩整个人僵住了。一股热气从脖颈直冲耳根，烫得惊人。
这是他执掌陆氏集团十年来，第一次在人前犯下如此低级的错误。助理为他准备的资料里，
明明标明了这一句。然而，预想中的恼怒并未出现。
他看着苏晚那双只为纠正他而抬起的清澈眼眸，心底某个角落反而软了下来。
他甚至控制不住地，嘴角微微扬起一个极小的弧度。很好，
她终于肯主动对他说超过三个字的话了。那晚之后，陆珩的书房一夜灯火通明。
助理被命令调来全国所有顶尖茶学大师的课程资料，堆起来比人还高。
他甚至破天荒地动用了集团正在研发的AI助手，
生成了一份名为“苏晚可能提及的100个茶学冷知识点”的文档，
强迫自己像备考一样连夜背诵。第二天，他拿起手机，
给林小满发了条微信：“苏小姐最钟爱的茶器是什么？
”林小满的回复礼貌而疏远：“老师从不收任何人的礼物，陆先生别费心了。
”陆珩盯着屏幕上那行字，良久没有动作。拒绝，在他的世界里是个稀有名词。但这一次，
他没有丝毫怒意。脑海里反复回放着上一次茶会的所有细节，最终，画面定格。他记得，
苏晚在冲泡大红袍时，曾用过一只仿宋的建盏。就在她注水前，她的目光在那只盏上，
毫无征兆地停留了三秒。那是他所见过的，她唯一一次走神。他拿起内线电话，
声音沉稳而决绝，不带一丝一毫的犹豫。“去查，近十年全球所有拍卖会上成交的宋代建盏，
尤其是‘鹧鸪斑’，把全部记录发给我。”与此同时，静谧的“晚来”茶室里，
林小满正小心翼翼地推开门，对正在打理茶器的苏晚低声说：“老师，
那位贵客的私人茶会已经定下了。这是他第三次预约，我感觉……这次他来，
恐怕不只是为了喝茶那么简单了。”3 古董茶具送到，她手抖了苏晚闻言，
手上的动作没有丝毫停顿，只是淡淡地“嗯”了一声。对她而言，每一位来“晚来”的，
都是客，仅此而已。午后，阳光正好。陈砚舟坐在老位置，
看着苏晚行云流水般地温杯、置茶、注水，空气里弥漫着岩茶清冽的香气。这是他第三次来。
前两次，他旁敲侧击，暗示自己可以为她提供更广阔的平台。今天，他终于摊牌：“苏小姐，
你这样的天赋，不该被困在这条小巷子里。我名下有数家高端会所，只要你点头，
首席茶艺顾问的位置就是你的，年薪八位数起。”苏晚将第一道茶汤递到他面前，眼帘微垂，
声音清冷如玉石相击：“陈先生，这间茶室不大，但够我安放一生了。”话音刚落，
茶室的竹帘被猛地掀开，林小满几乎是跌撞着跑进来的，手里捧着一个古朴的木盒，
气喘吁吁：“老师，不好了……不是，有人送了东西来，说是……陆先生送的。
”陈砚舟的眉头不易察觉地一皱。陆先生？哪个陆先生？苏晚接过木盒，入手沉甸。
打开的瞬间，满室寂静。盒中静静躺着一只宋代建窑鹧鸪斑束口盏，
釉面上的斑点仿佛宇宙星辰，在午后的光线下，釉光如星河般缓缓流动。“这……这不可能！
”陈砚舟失声站起，死死盯着那只茶盏，“这盏三年前在日本拍卖，当时起拍价就是八百万，
最终成交价更是天价！怎么会在这里？”他猛然扭头，视线落在木盒里一张简单的卡片上，
上面只有一个姓氏——陆。陈砚舟的脸色瞬间变得无比复杂，震惊、不解，
还夹杂着一丝连他自己都没察觉的忌惮。苏晚的指尖轻轻抚上冰凉的盏沿，
呼吸在刹那间停滞。这只盏，她认得。这正是她三年前在一本早已绝版的拍卖图录上，
用红笔圈出，悄悄标注了“梦中之器”的那一只。这个秘密，她从未对任何人提起过。当晚，
茶室打烊后，苏晚破例翻出了陆珩上次来访时留下的那张极简的名片。黑色的卡纸上，
只有名字和一串号码。她输入号码，指尖悬在拨出键上，却迟迟没有按下。最终，
她放下手机，为自己泡了一壶老寿眉，浓酽的茶汤在灯下泛着琥珀色的光。“老师，
这么贵重的东西……我们要回礼吗？”林小满收拾完茶具，小心翼翼地问。苏晚沉默了许久，
拿起一支笔，在宣纸上写下两个字：知音。她将宣纸折好，放进一个小盒里，一同寄去的，
是她前几日刚从窑里取出的一只素釉茶则，那是她亲手烧制的。两天后，
这只装着茶则和字条的小盒子，被恭敬地送到了陆氏集团的顶楼会议室。彼时，
陆珩正站在巨大的落地窗前，听着身后团队对一个数十亿并购项目的最终决策分析。
助理将盒子递上时，他甚至没有回头。只在报告进行到最关键的节点时，
他才漫不经心地单手打开了盒子。当那只质朴无华的茶则和他指尖触碰到的那刻，
他所有的注意力仿佛瞬间被抽离。他拿起那枚小小的茶则，对着窗外的天光，
细细端详着上面温润如玉的釉色，整个会议室的激昂汇报，似乎都成了遥远的背景音。
4 茶则回礼，他竟在开会喝茶？空气仿佛凝固了。数十亿合作案的最终决策关头，
珩宇集团的掌舵人陆珩，却将所有人的命运晾在了一边。他指尖捻起一枚素白茶则，
缓而又缓地从茶罐中舀出一撮乌龙。沸水冲入建盏，茶香瞬间弥漫。整个顶楼会议室，
只听得见水流声与瓷器清越的碰撞声。他动作极慢，仿佛不是在饮茶，
而是在透过这氤氲的茶气，读一封无人能窥的私密信笺。一众高管面面相觑，噤若寒蝉。
角落里，作为珩宇新艺术中心特聘顾问列席的周慕云，眉头几不可察地一动。
那枚茶则的器型和釉色，他再熟悉不过。会议在一片诡异的沉寂中草草结束。
周慕云快步上前，拦住了正欲离开的陆珩：“陆总，那只茶则……是苏小姐亲手所制？
”陆珩没有回答，只是将那枚小小的茶则用一方丝帕细细包裹，珍重地收入西装内袋，
动作轻柔得像是在安放一件稀世珍宝。他这才抬眼，目光平静无波，
却带着一种不容置喙的压迫感：“周总监若懂茶，就该知道——有些东西，不靠钱，
靠‘懂’。”周慕云的脸色瞬间一滞。懂？他研究古瓷二十年，为了投苏晚所好，
送过她七件宋元时期的珍品瓷器，却从未换来她一物相赠。而这个男人，
这个商场上杀伐果断的资本巨鳄，仅凭一只建盏，竟换来了她亲手烧制的茶器。
那只茶盏上独有的、如月光般清冷的釉面，是苏晚从不上架售卖的“心手物”。当晚，
“晚境”茶室。冷杉的清苦香气萦绕鼻尖，周慕云以“请教宋代建盏养护”为由，
见到了正在案前煮水的苏晚。他带来一本极为罕见的日版《建窑图录》，
状似不经意地翻至其中一页，上面正是一只流光溢彩的鹧鸪斑盏。他指着图录，
声音温润却字字如针：“这盏三年前流落东瀛，我本想拍下送你，可惜被人中途截胡。
后来费了些功夫查到，买家是珩宇旗下一家注册在开曼群岛的离岸基金。”苏晚素手一顿，
尖锐的茶针几乎要划破身前的茶巾。她一直以为，
陆珩带着那只失传已久的鹧鸪斑盏出现在她面前，是一场萍水相逢的巧合。原来，
那不是巧合，而是他动用资本，为她布下的一个天罗地网，只为凑她一个梦？她沉默了许久，
久到壶中的水都失了温度。最终，她抬起眼，眸光清冷如旧：“茶已凉了，周先生请回吧。
”周慕云起身，走到门口时却停下脚步，回头望向灯下那个清瘦孤绝的背影：“苏晚，
你值得被珍重，但别忘了，有些人靠近你，未必是因茶。”话音落下，他带上了门。
室内恢复了寂静，只有窗外隐约传来几声浮华的喧嚣。那根细刺，悄然扎进她心口，不深，
却带着隐秘的倒钩，让她第一次对自己坚守的这方寸茶境，生出了几分不确定。
5 富二代闹场，她一句话封喉这份不确定还没来得及沉淀，晚境茶室那扇挂着风铃的木门，
就被一股蛮横的力道推开了。风铃发出一阵急促而尖锐的响动，像是受了惊。来人是谢景行，
身后跟着两个妆容精致、衣着张扬的女伴。他环视一圈清雅的茶室，
眼底的轻蔑几乎要溢出来，最终目光落在吧台后一身素衣的苏晚身上，
扯出一抹讥讽的笑：“陆珩常来的地方？就这？来，让我们体验一下，所谓的倒茶艺术。
”林小满的火气“噌”地一下就上来了，但苏晚按住了她。谢景行大马金刀地在主位坐下，
一个女伴娇笑着从包里拿出香水，想要补妆。谢景行像是被那动作提醒，故意手一挥，
“哎呀”一声，那瓶价值不菲的香水便精准地滚落在茶席边缘，玻璃瓶身碎裂，
一股甜腻到发齁的浓烈香气，如同一场化学武器攻击，
瞬间将茶室里清幽的茶香冲得七零八落。“谢少！”女伴惊呼，带着一丝故作的慌张。
林小满气得浑身发抖，正要发作，苏晚却已经面无表情地走上前。她没有看谢景行，
只是沉默地收起被污染的茶具，动作轻柔，仿佛在收拾一件珍贵文物的残骸。再回来时，
她手上换了一套器物，又取出一罐茶叶。谢景行靠在椅背上，好整以暇地看着她：“怎么？
被我的香水味熏得不敢说话了？”苏晚头也未抬，将沸水注入盖碗，洗茶，出汤，一气呵成。
一股奇特的香气随之升腾，霸道地撕开了那层甜腻的香水味，
取而代之的是一股高扬而复杂的天然芬芳。她这才抬眼，看向谢景行，
声音清冷如玉石相击：“有些气味，看似浓烈，实则空洞，一冲就散。
不如这茶——名字虽俗，叫‘鸭屎香’，骨子里却是绕喉不绝的兰花香。
”这道凤凰丹丛里极难掌控的“鸭屎香”，被她泡出了最顶级的山韵。
谢景行脸上的笑意僵住了，随即转为恼怒：“装神弄鬼！不就是泡个茶？
我年薪千万的私人管家，都比你懂得怎么伺候人！”“伺候？”苏晚终于正眼看他，
那双总是温润如水的眸子此刻竟锐利如刃，“谢先生，您可知您刚才坐下时，
手肘碰到的这把紫砂壶，是清末制壶大家黄玉麟的手作真品？您随手拨弄的那个茶宠，
是明代潮州窑的开门货？您口中的‘伺候’二字，用在这里，
是对百年匠心和千年文化的亵渎。”她一字一句，清晰无比，
甚至连那把壶的泥料、窑口的特征、传承的脉络都说得分毫不差。
谢景行引以为傲的家世和见识，在这些他闻所未闻的细节面前，被碾得粉碎。他张了张嘴，
却一个字也反驳不出，脸色由红转白，最后铁青一片。最终，他狼狈地起身，
带着两个同样噤若寒蝉的女伴往外走。临到门口，他不甘心地回头，
放下一句狠话：“一家破店，迟早关门！陆珩难道真会为了一个茶艺师，得罪整个商圈？
”话音未落，林小满的手机突兀地响了起来。她接起，
那边传来陆珩私人助理冷静而高效的声音：“林小姐，麻烦转告苏小姐。
陆总刚刚签批了一份文件，谢氏集团在城南的三个地产项目，即日起终止一切合作。
对外公布的理由是——合作方不具备基本的文化素养。”消息如同一颗惊雷，
瞬间在圈内炸开。谢景行僵在门口，像是被人迎面打了一记无形的耳光，脸上血色尽失。
苏晚坐在茶室深处，听着窗外不知何时淅淅沥沥下起的雨，看着手中那盏微漾的茶汤。
她忽然意识到，陆珩从未用金钱来压她，却早已为她，在看不见的地方，
悄然斩断了无数伸向她的、带着轻慢与恶意的爪牙。她正出神，手机屏幕倏然亮起，
一条推送消息弹了出来，
来自一个她许久未曾点开的京城顶级名媛圈群聊——茶道新风向：当传统遇上资本，
谁能定义真正的风雅？6 名媛驾到，他当众撕了请柬苏晚的指尖在屏幕上顿了顿，
那行加粗的标题像一根细针，精准地刺破了她维持已久的平静。茶道新风向？资本？风雅？
她嗤笑一声，正要将手机锁屏，沈知意的私信就迫不及待地弹了出来。晚晚，
周六我组了个局，就在观云会所，大家一起品品茶，聊聊传统文化的新可能。
你可是我们圈子里公认的茶道第一人，一定要来当我们的特邀茶艺师，
给我们这些俗人展示一下真正的风雅呀。特邀茶艺师。这五个字，像淬了毒的蜜糖。
观云会所，京城顶级销金窟，沈知意在那里办的局，来的无一不是非富即贵的公子小姐。
让她去当“茶艺师”，无异于将她放在一个供人观赏、品评的戏子位置上。沈知意的心思，