雪片落在睫毛上，冻成细小的冰粒。
我借着手机屏幕的微光辨认地图，光头强的木屋在东坡，标注旁画着个歪歪扭扭的电锯，锯齿尖上点着红墨水，像滴未干的血。
“咯吱——咯吱——”踩雪的声音在寂静里被无限放大，每一步都像踩在棉花上，虚浮得让人发慌。
路两旁的松树黑黢黢的，枝桠伸向天空，像无数只扭曲的手。
风穿过枝桠，发出“呜呜”的响，时而像熊的低吼，时而像孩子的哭。
走了约莫半小时，手机突然震动了一下。
屏幕亮起，时间栏依旧是17:59，可信号格旁跳出一行小字：“它们在看。”
我猛地抬头，瞥见左侧的松树后闪过一个黑影，圆滚滚的，像只首立行走的熊。
心脏瞬间提到嗓子眼，攥着手机的手沁出冷汗——是熊二？
还是规则里没提到的“它们”？
黑影没再出现，只有风卷着雪沫，在刚才的位置留下一串模糊的爪印，比普通熊爪大了一圈，深深陷在雪里。
又走了十分钟，前方出现一点昏黄的光。
不是灯光，更像火堆的余烬，在风雪里忽明忽暗。
靠近了才看清，是座小木屋，烟囱里没冒烟，门虚掩着，门缝里飘出焦糊的甜香——是烤红薯的味道。
“有人吗？”
一个瓮声瓮气的声音从屋里传来，带着点讨好的憨，“外面冷，进来烤烤火呗？”
是熊二。
我后背一僵，想起规则3：别进熊二的木屋，他的木屋没有灯光，只有晃动的黑影。
我站在原地没动，手机屏幕的光映着雪，能看见门板上贴着张褪色的年画，画着熊二举着红薯笑，可那笑容被水渍晕开，嘴角咧得太大，看着有点诡异。
“我烤了红薯，蜜甜蜜甜的。”
门“吱呀”一声开了条缝，露出一只毛茸茸的爪子，掌心托着块焦黑的红薯，皮裂开，露出里面暗褐色的瓤，“就尝一口，不耽误事。”
红薯的焦糊味里，混着点若有若无的腥气，像生肉被烤焦的味道。
我往后退了半步，喉咙发紧：“不了，谢谢，我还要赶路。”
“为啥不进来啊？”
屋里的声音突然变了调，尖得像指甲刮玻璃，“外面多冷啊……我一个人，好孤单……”门板被什么东西从里面撞了一下，发出“咚”的闷响。
接着是第二下、第三下，越来越急，木屑簌簌往下掉。
那只托着红薯的爪子还伸在门外，指甲突然变长，深深抠进门框的木头里，留下几道血红色的划痕。
“进来啊……”声音贴着门缝往外渗，黏糊糊的，像吐着信子的蛇，“红薯要凉了……”我转身就跑，不敢回头。
身后的撞门声追着我，“咚咚”的，像敲在心脏上。
跑出去几十米，撞门声突然停了，取而代之的是细碎的咀嚼声，“咔嚓、咔嚓”，像在啃骨头。
我扶着棵松树喘粗气，回头望时，小木屋的门缝里，那点昏黄的光灭了。
可窗户上，不知何时映出个巨大的黑影，贴着玻璃缓缓移动，轮廓像只站起来的熊，却比熊高大得多，脑袋顶到了房梁。
手机屏幕又亮了，时间还是17:59，信号格旁的字换成了：“幸好你没回头。”
我咬着牙继续往东坡走，烤红薯的甜香还萦绕在鼻尖，却像毒药一样让人反胃。
路过一片结冰的湖面时，脚下突然传来“咔嚓”一声——冰层裂开了道缝，黑黢黢的湖水泛着冷光。
缝里似乎有什么东西在动，不是鱼，是毛茸茸的，像爪子在抓挠冰面。
我想起规则里没提过湖面，心脏狂跳，赶紧往岸边跑，跑出去老远还能听见冰层下的抓挠声，“沙沙”的，像在跟上来。
凌晨一点，我终于在一片伐木场旁找到了光头强的木屋。
和动画里的样子差不多，歪歪扭扭的，墙上钉着块铁皮招牌，写着“光头强伐木工作室”，只是“强”字的最后一笔被利器划掉了，露出下面的木板。
门没锁，一推就开。
一股铁锈味混着霉味扑面而来，屋里黑黢黢的，只有月光从破窗照进来，能看见墙角堆着砍断的木头，截面很新，像刚被锯开的。
“有人吗？”
我试探着喊了一声，回声撞在墙上，显得格外空旷。
眼睛适应黑暗后，我看见墙上挂着本撕得只剩几页的日历。
走过去翻了翻，纸页脆得像饼干，最后一页果然是12月25日，上面用铅笔写着一行字，笔迹潦草得像在发抖：“它们不是它们，别信眼睛。”
我把日历撕下来塞进兜里，刚转身，屋外突然传来“滋滋——”的声响。
是电锯声。
我浑身的汗毛瞬间竖了起来——规则4说，电锯声只在凌晨4点响起！
现在才一点！
“帮我锯棵树呗？”
一个粗哑的声音在门外响起，带着点机械的卡顿，“就一棵……很快的……”是光头强的声音，却比记忆里更冷，像生锈的铁片在摩擦。
我来不及多想，抄起墙角的一根木棍，猛地拉开后门——屋后的雪地上有个半大的树洞，是唯一的藏身之处。
钻进树洞的瞬间，电锯声“嗡”地拔高，震得耳膜生疼。
我透过树洞的缝隙往外看，月光下，一个穿褪色工装的身影站在木屋前，背对着我，手里的电锯转得飞快，锯齿上沾着暗红的东西，像凝固的血。
“找到你了……”那身影缓缓转过身。
我的呼吸骤然停住——那不是光头强的脸。
那是块拼接的木板，用生锈的钉子钉在一起，上面歪歪扭扭地钉着两颗黑纽扣当眼睛，嘴角的位置被锯子豁开一道大口子，露出里面的木屑。
“锯棵树吧……”木板脸转向树洞的方向，纽扣眼睛在月光下泛着冷光，“很快的……”电锯声越来越近，震得树洞里的积雪簌簌往下掉。
我死死咬住嘴唇，尝到血腥味，才没喊出声。
不知过了多久，电锯声渐渐远去，木板脸的脚步声消失在风雪里。
我瘫在树洞里，浑身的冷汗冻成了冰。
手机从兜里滑出来，屏幕亮着，时间依旧是17:59。
信号格旁，新的字缓缓浮现：“下一个，是熊大。”
