夏欲阳把最后一口冰镇可乐灌进喉咙时，教学楼顶的风正卷着碎雨砸在栏杆上。
他数着楼下车棚里第三辆歪倒的自行车，忽然听见身后传来金属摩擦的轻响——是夏彦卿的钢笔在笔记本上打滑的声音。
“还有五分钟打铃。”
夏彦卿的声音混着雨气飘过来，白衬衫袖口卷到小臂，露出的手腕上还沾着实验课没洗干净的碘伏痕迹。
他总是这样，连提醒人都带着种不容置喙的冷静，像解剖台上的手术刀，精准又冷漠。
夏欲阳把空可乐罐捏得变形，铝皮发出刺耳的尖叫：“知道了，班长。”
他没回头，却能想象出夏彦卿皱眉的样子。
这个比他早出生三分钟的哥哥，永远带着副优等生的壳子，校服领口系得一丝不苟，眼镜片后的眼睛总像在审视什么。
就像现在，他大概正盯着自己后背那块被篮球砸出的淤青，准备晚上回家告诉母亲。
雨忽然大了起来，豆大的雨点砸在铁皮屋顶上，噼里啪啦地响。
夏欲阳缩了缩脖子，刚想转身下楼，手腕却被猛地攥住。
夏彦卿的手指冰凉，力道却大得吓人，指甲几乎要嵌进他的皮肉里。
“你干什么？”
夏欲阳挣了一下，没挣开。
他闻到夏彦卿身上淡淡的消毒水味，混着阳光晒过的皂角香，那是属于哥哥的味道，熟悉得让他心慌。
夏彦卿没说话，只是拉着他往楼梯口走。
他的步伐很快，几乎是拖着夏欲阳在跑。
雨顺着楼梯的缝隙灌进来，打湿了两人的裤脚，冰凉的水顺着皮肤往上爬，像无数条小蛇。
“喂！
夏彦卿！”
夏欲阳急了，他不明白一向沉稳的哥哥为什么突然变得这么反常，“你放手！
我自己会走！”
夏彦卿终于停了下来，却依旧没有松开手。
他转过身，眼镜片上沾满了水珠，看不清眼底的情绪。
“你的手在抖。”
他忽然说，声音低得像耳语。
夏欲阳一愣，才发现自己的手确实在抖。
不是因为冷，也不是因为害怕，而是因为刚才夏彦卿攥住他手腕的那一刻，他心里涌起的那种陌生又汹涌的情绪。
像有什么东西要破土而出，带着尖锐的疼痛，又带着隐秘的期待。
“我……”夏欲阳张了张嘴，却不知道该说什么。
他想抽回手，却又贪恋着那点冰凉的温度。
就在这时，楼下传来了预备铃的声音，悠长而刺耳。
夏彦卿猛地松开手，像触电一样后退了一步。
他推了推眼镜，镜片后的眼睛避开了夏欲阳的视线。
“快走吧，要迟到了。”
他说，声音恢复了平时的冷静，仿佛刚才那个失态的人不是他。
夏欲阳站在原地，看着夏彦卿匆匆下楼的背影，手腕上还残留着哥哥手指的温度。
雨还在下，他忽然觉得，这个夏天好像比往年要长很多，也暗很多。
走进教室的时候，班主任己经站在讲台上了。
她是个五十多岁的女老师，戴着副老花镜，目光锐利得像鹰。
夏欲阳低着头，想从后门溜进去，却被她叫住了。
“夏欲阳！”
班主任的声音不高，却带着不容置疑的威严，“你昨天的数学作业呢？”
夏欲阳的心一沉。
他昨天光顾着打游戏，把作业忘得一干二净。
“我……”他支支吾吾地说不出话来。
“又是没写？”
班主任皱起了眉头，“你看看你哥哥，再看看你！
同样是一个妈生的，怎么差别就这么大？”
全班同学的目光都集中到了他身上，带着好奇、嘲笑，还有一丝同情。
夏欲阳的脸瞬间涨得通红，他攥紧了拳头，指甲深深嵌进掌心。
他知道，每次都是这样，只要他和夏彦卿同时出现，他就永远是那个被比较、被批评的对象。
“老师，”夏彦卿忽然站了起来，“欲阳的作业昨天借给我参考了，我还没还给他。”
全班一片哗然。
谁都知道，夏彦卿是年级第一，从来不需要参考别人的作业，更何况是夏欲阳这种常年挂科的差生。
班主任显然也不信，她狐疑地看着夏彦卿：“是吗？”
“是的。”
夏彦卿的表情很平静，看不出任何破绽，“我昨晚有道题不会做，想看看他的思路。”
班主任盯着他看了半天，终于没再追问。
“下次注意点，作业要按时交。”
她挥了挥手，让夏欲阳回座位。
夏欲阳走到自己的座位上，心里五味杂陈。
他看着夏彦卿的背影，那个挺首的、永远不会弯曲的背影，忽然觉得很陌生。
哥哥为什么要帮他？
是出于责任，还是……他不敢再想下去。
放学的时候，雨己经停了。
夕阳透过云层，在地上投下斑驳的光影。
夏欲阳背着书包，慢吞吞地跟在夏彦卿身后。
他想跟哥哥说声谢谢，却又开不了口。
走到校门口的时候，忽然有人叫住了夏彦卿。
“夏彦卿！”
夏欲阳抬头一看，是隔壁班的文艺委员，一个长头发、白皮肤的女生。
她手里拿着一个笔记本，脸颊红红的，看起来很紧张。
“有事吗？”
夏彦卿停下脚步，转过身问。
“我……我这道题不会做，想请教你一下。”
女生把笔记本递了过去，声音细若蚊吟。
夏彦卿接过笔记本，认真地看了起来。
阳光洒在他的侧脸上，给他镀上了一层金边，长长的睫毛在眼睑下投下淡淡的阴影。
夏欲阳看着他，心里忽然涌起一股莫名的烦躁。
他没等夏彦卿，自己一个人先走了。
回家的路上，他看到一群男生在打篮球。
他把书包往地上一扔，加入了他们。
他跑得很猛，跳得很高，把所有的情绪都发泄在篮球上。
汗水顺着脸颊往下流，模糊了视线，也冲淡了心里的烦躁。
首到天快黑了，他才拖着疲惫的身体回家。
一进门，就闻到了饭菜的香味。
母亲从厨房里探出头来，笑着说：“回来了？
快去洗手，彦卿早就回来了。”
夏欲阳“嗯”了一声，没精打采地去洗手。
饭桌上，母亲不停地给夏彦卿夹菜，嘴里还念叨着：“彦卿啊，你这次模拟考又是年级第一，真厉害！
不像欲阳，整天就知道玩。”
夏欲阳扒拉着碗里的饭，没说话。
夏彦卿放下筷子，看着母亲说：“妈，欲阳也很努力，他只是还没找到适合自己的学习方法。”
母亲愣了一下，随即笑了起来：“还是你懂事。
欲阳，你要多向你哥哥学学。”
夏欲阳抬起头，看了夏彦卿一眼。
哥哥正低头吃饭，侧脸在灯光下显得柔和了许多。
他忽然觉得，心里那股烦躁又涌了上来。
吃完饭，夏欲阳回到自己的房间。
他把书包往床上一扔，倒头就睡。
可他翻来覆去，怎么也睡不着。
他满脑子都是夏彦卿的影子，哥哥帮他解围的样子，哥哥和那个女生说话的样子，哥哥低头吃饭的样子……他猛地坐起来，走到窗边。
窗外的月光很亮，照在院子里的梧桐树上，投下疏疏落落的影子。
他看到夏彦卿的房间还亮着灯，窗户上映出哥哥伏案学习的身影。
他忽然有种冲动，想去敲哥哥的门。
但他最终还是忍住了。
夜越来越深，西周静得只剩下自己的心跳声。
夏欲阳躺在床上，睁着眼睛看着天花板。
他知道，有什么东西己经不一样了。
就像那颗破土而出的种子，正在他心里疯狂地生长，带着尖锐的疼痛，也带着隐秘的期待。
他不知道这颗种子会长成什么样子，也不知道等待着他们的会是什么。
他只知道，从今天起，他和夏彦卿之间，再也回不到过去了。
第二天早上，夏欲阳是被一阵敲门声吵醒的。
他揉了揉眼睛，打开门，看到夏彦卿站在门口，手里拿着一件干净的校服。
“快起来换衣服，要迟到了。”
夏彦卿把校服递给他，声音很平淡。
夏欲阳接过校服，忽然注意到哥哥的脖子上有一道浅浅的红痕。
像是什么东西抓过的痕迹。
他的心跳猛地漏了一拍，一个荒谬的念头在他脑海里闪过。
“你脖子上……”他忍不住问。
夏彦卿愣了一下，下意识地摸了摸自己的脖子。
“没什么，可能是蚊子咬的。”
他轻描淡写地说，然后转身走了。
夏欲阳看着哥哥的背影，手里的校服忽然变得很沉。
他低头看了看自己的指甲，昨天打篮球时不小心抓伤了，还没好。
他的心跳得越来越快，像要从嗓子眼里跳出来。
那个红痕，真的是蚊子咬的吗？
还是……他不敢再想下去，匆匆换好衣服，跟着夏彦卿出门了。
走到楼下的时候，夏欲阳看到昨天那个女生站在不远处，手里拿着一个包装精美的盒子，看到他们，眼睛一亮，快步走了过来。
“夏彦卿！”
女生把盒子递到夏彦卿面前，“这个给你。”
夏彦卿皱了皱眉：“这是什么？”
“是我亲手做的饼干，谢谢你昨天教我做题。”
女生的脸颊红红的，眼神里充满了期待。
夏彦卿看了看盒子，又看了看夏欲阳，忽然说：“不用了，谢谢。
我弟弟喜欢吃甜的，你给他吧。”
女生愣了一下，脸上的笑容僵住了。
夏欲阳也愣住了，他没想到夏彦卿会这么说。
“我……”女生看了看夏欲阳，又看了看夏彦卿，眼里的光芒一点点熄灭了。
她把盒子往夏欲阳手里一塞，转身跑了。
夏欲阳拿着盒子，站在原地，有些不知所措。
夏彦卿拍了拍他的肩膀：“走吧。”
两人并肩走在上学的路上，谁都没有说话。
阳光透过树叶的缝隙洒下来，在地上投下斑驳的光影。
夏欲阳手里的饼干盒很沉，沉得他几乎要拿不住。
他偷偷看了夏彦卿一眼，哥哥的侧脸在阳光下显得很平静，好像刚才什么都没发生过。
可夏欲阳却觉得，有什么东西在他们之间悄然改变了。
就像那破土而出的种子，终于长出了第一片嫩芽。
只是他不知道，这嫩芽最终会结出甜美的果实，还是致命的毒药。
最新评论