出底下浅灰的纸浆纹理。纸上压着半支削尖的铅笔，笔芯在光线下泛着冷白，旁边还散落着几粒橡皮屑，细得像碎雪。 纸中央有几行字迹，是用蓝黑钢笔写的，笔尖大概有些分叉，个别笔画洇开了毛边，像被晨雾打湿的蛛网。下周三午后，老地方见——这几个字尤其用力，墨色深得发黑，纸背都透出了浅灰的印子，仿佛写字的人把所有的期待都按进了笔尖。再往下，铅笔轻轻划过几道线，歪歪扭扭的，像是想写什么，又被揉掉了，只留下淡淡的擦痕，像没说完的话卡在喉咙里。 指尖碰上去时，纸角微微发卷，带着旧纸张特有的干燥触感，像触摸一片晒透的枯叶。空气里飘着墨香和一点旧书的霉味，混着台灯暖黄的光，倒让人想起某个下雨的午后，有人趴在桌上，笔尖悬了许久，终于落下第一笔，又在结尾处轻轻顿住，把未尽的话都藏进了纸页的褶皱...

相邻推荐：惊！暴君绝嗣？小白花女配又多胎  考生答题，李华爆改综漫  不着调爱情[先婚后爱]  [综英美]如何在被时间旅行坑害后反客为主  女儿惨死手术台，老婆陪着白月光  空间共享，世子爷忙种地  穿成新兰但互为僚机  穿越国外电商女王  上错榻  小师妹明明没有天赋却实力超强  快穿：主神把自己给碎啦！  大明权谋录  全修真界都穿来给我打工  你嫌男主疯批偏执？巧了，我不嫌  满级仙帝，带着修为回来了  穿越英文小说女配  我带仙门发家致富［古穿今］  哥哥by女娲未删减版  那支梅花  这个恶毒婆婆我不当了